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Durante la primavera de 1646, Luisa de Gonzaga, duguesa de Nevers y
princesa de Mantua, llega a la corte del rey de Polonia Ladislao IV
acompanada de una bella nifia de tan solo cinco afos, Marie Casimire.

Sirviendose de la correspondencia entre Marie Casimire y el joven militar
Juan Sobieski, que mas tarde se convertiria en rey, Genevieve Chauvel
reconstruye una de las mas apasionadas historias de amor de todos los
tiempos y pone al descubierto la importancia politica de Marie Casimire, una
reina injustamente olvidada cuya intervencion entre bastidores fue decisiva
en el destino de Polonia.
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A mi madre y a la memoria de mi padre
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«¢Sabes qué es amar? Es morir en uno mismo para renacer en el otro, es
quererse sOlo porque se es agradable al objeto amado, es en definitiva una
voluntad de transformarse, si se puede, enteramente en él».

HONORE D"URFE

«5i en una pareja el hombre es la cabeza, la mujer es el cuello (que orienta la
cabeza)».

Proverbio polaco
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Un largo cortejo atraviesa la llanura inmaculada. Escudos de armas de

preclaras familias adornan las portezuelas de las carrozas recubiertas de
placas de plata; las berlinas que las siguen se balancean lentamente bajo el
peso de su augusta carga. Las escoltan caballeros de vistosos uniformes que
bordan en la nieve un magnifico arco iris. Los jinetes llevan una casaca al
estilo turco y una capa de leopardo o un abrigo de brocado forrado. El oro y
la pedreria de sus uniformes destellan, al igual que las bridas y los jaeces de
las monturas, de grupas y crines tefidas de escarlata. Los rubies de las armas
resplandecen y en los gorros de marta cebellina tiemblan las plumas
anudadas con un lazo cuajado de diamantes. Estos hombres extranos, de
bigotes hirsutos por la escarcha que les rozan los hombros, son los husares
del rey de Polonia. Por caminos helados conducen con gran boato a una
princesa de Francia que serd oficialmente su reina dentro de unos dias. En
Dantzig la espera su regio esposo.

Maria de Gonzaga, duquesa de Nevers y princesa de Mantua, ocupa el
segundo carruaje, mas imponente y suntuoso que los demds. Sus ojos
pensativos otean el horizonte. Su pasado, prenado de revueltas, ambiciones y
amores desgraciados, ha quedado en las tierras de Francia: alli han quedado
la Fronda, las desgracias y la Bastilla... Y el amor. jCudntas pasiones
desenfrenadas sin futuro cuyo recuerdo le entristece la mirada! Gaston de
Orleans, Condé... y el apuesto Cing-Mars, que muri6 decapitado con su
nombre en los labios. A punto de cumplir los treinta y cuatro afios, encuentra
un «final honorable» y se casa con Ladislao IV que le ofrece su trono. Una
nueva esperanza nace en su interior. Por fin demostrard a toda Europa su
sentido de la diplomacia y el poder de su voluntad.

A su alrededor, un cortejo numeroso: un confesor; un médico; damas de
honor; un obispo, amigo de Mazarino; y la condesa de Guébriant, viuda del
mariscal que conquisté Alsacia. Esta la acompafia como «Embajadora
extraordinaria de la reina de Polonia» y le hace las veces de consejera.

—Ya veréis, condesa —explica Maria con voz segura—, como gobernaré
Polonia con mis enaguas. Tenia mis razones para escoger tantas damas de
honor. Los «mejores palmitos» y los nombres mds importantes de Francia.
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Mis chicas se haran ricas al casarse con préceres influyentes, y en recompensa
no podran negarme nada. Con ellas tendré a los polacos en mis manos. Tanto
en la derecha como en la izquierda. {Conseguiré mi facciéon profrancesa!

Un suspiro ahogado atrae su atencion. En un colchén improvisado
duerme, escondida debajo del asiento, una nifia de apenas cinco afos. El fino
rostro de facciones delicadas, enmarcado por tirabuzones morenos, es de una
blancura excepcional y promete un resplandor incomparable. Maria se inclina
y, con un gesto delicado, acaricia una mano regordeta.

—Angelito —murmura—, obra de arte de la naturaleza, digna de los més
grandes maestros italianos.

La mariscala frunce el cefio. Desde el principio del viaje no ve con buenos
ojos las delicadas atenciones que recibe la nifa. Y como la promiscuidad
ayuda y su funcién es suscitar las confidencias, finalmente se atreve a
formular la pregunta que le quema la lengua:

—iPor qué habéis traido a esta nifia con vuestro equipaje, seniora? Un
perrito, un gato, un péjaro o incluso un mono como lo dicta la moda os daria
menos preocupaciones. Sin tener en cuenta las habladurias que provoca su
presencia a vuestro lado.

—Conozco las habladurias que corren por ahi y no me preocupa en
demasia. Tengo mi conciencia. Nadie puede entender lo que siento por Marie
Casimire. La he visto nacer y crecer en mi palacio a orillas del Loira. Su
madre es el ama de llaves de mi Casa. Una mujer entregada, subyugada a los
caprichos de su esposo que cada afno la deja embarazada. Y una vez puesto el
huevo, ya nadie se ocupa de él. ;Como cabe en cabeza humana reducir al
estado de fregona a una dama? Sus padres me la han dejado sin dudar un
momento, no poco contentos de tener que alimentar una boca menos.

La mariscala examina a la nifia dormida con mirada fria. La altivez le
contrae las facciones:

—iLa hija de una criada! ;Qué conseguiréis de esta nifa que procede de
una extraccion tan modesta?

—No seais tan mojigata, condesa. Su madre se llama Francoise de La
Chatre. El padre es el marqués de La Grange d’Arquien, capitan de la guardia
de Monsenor. La familia no tiene dinero, pero ese titulo es de mucho
empaque. Los La Grange d”Arquien son originarios de Nevers, donde poseen
algunas tierras. Es verdad que el marqués es un tipo aventurero, de lengua
procaz y con tendencia a sacar facilmente la espada, ademds de tener una
devocién muy acendrada a la divina botella. Pero, al fin y al cabo, es un
hidalgo.

—Ascendentes de ese tipo son peligrosos. Y dudo de la futura virtud de
esta «cosa».

—iDoénde estd vuestra indulgencia, Guébriant? ;Es que no tenéis
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confianza en las personas? Mirad, he pensado que a mi edad quizé no tenga
la suerte de ser madre. Casi la he adoptado y la educaré como si fuese mi hija.
Marie Casimire no me decepcionara.

Acurrucada en su rincén, la «cosa» lo ha oido todo, pero finge estar
dormida. Escuchar a las personas mayores sin que lo sepan permite
conocerlas mejor y enterarse de algunos secretos. Las palabras que le han
llegado al oido refuerzan sentimientos contrarios que se confirman a medida
que el tiempo pasa. Siente una aversion instintiva por la mariscala de
Guébriant y una devocion sin limites por su bienhechora. ;Cémo no va a
querer a la persona que acaba de cambiarle la vida? Todos sus recuerdos
estin marcados por la duquesa de Nevers, que ha sido la tnica en
manifestarle afecto. Mucho mas que sus padres, que no lloraron al abrazarla
por ultima vez en el patio del Louvre. Con el corazén en un puno, los vio
desaparecer detras de la hilera de carrozas y no pudo retener las lagrimas.
Maria de Gonzaga la consol6 con su dulce voz:

—No tengas miedo, tesoro, conmigo no te pasara nada.

Se secO las lagrimas. Acaricié el cuello de puntilla que adornaba su
vestido de terciopelo; orgullosa, pensaba en su nuevo ajuar inesperado,
guardado en el batl de viaje. Fuera, las ovaciones atronaban el aire por todos
lados y los cafiones retumbaban lejos. En las calles, el gentio se agolpaba en
doce apretadas filas para gritar:

—iViva la nueva reina! jBuen viaje!

No se veia un tragaluz, un balcén, un porche donde decenas de brazos no
agitaran panuelos o banderolas. El cortejo era vistoso y el pueblo rebosaba de
alegria. Delante la carroza del rey, seguida por las del Cardenal y dignatarios
de la nobleza. La escolta era innumerable... Marie Casimire nunca habia visto
tanta gente. Contagiada por el entusiasmo, se incliné sobre la portezuela y
agito la manita riendo de felicidad, convencida de que también la festejaban a
ella porque formaba parte del séquito. Ese dia entendié que acompanar a una
reina era un privilegio que la diferenciaba del comtin de los mortales. Este
sentimiento se confirmé un poco mas lejos, en el pueblo de La Chapelle,
cuando los coches se detuvieron y, por primera vez, vio al rey de Francia, su
rey. Se detuvo a pocos metros de distancia, cerca de la reina Ana y Su
Eminencia. Un nifio encantador, no mucho mas alto que ella. Tenia aspecto
noble con la ropa bordada en oro y las chorreras de encaje. Sus largos cabellos
se rizaban admirablemente bajo un sombrero empenachado que le daba un
aire majestuoso. La mir6 a ella de hito en hito con sorpresa, después de besar
por ultima vez a la duquesa de Gonzaga y, con una sonrisa tierna y una
reverencia, saludé a la joven La Grange d’Arquien, su subdita. A pesar de la
recia lluvia que caia sin cesar, un rayo de sol inund¢ el corazén de Marie
Casimire. La mirada del rey Luis la enaltecia e hizo nacer en su interior una
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nueva sensacion que adulaba su vanidad. A partir de ese momento era una
persona «considerada».

Detréas de su bienhechora, con actitud altiva y andares dignos, regreso6 al
carruaje, pensando que a veces la vida se parece a los cuentos. Al lado de una
reina, dejaba a un rey para ir a reunirse con otro. Dia tras dia, no se cansaba
de admirar a los apuestos htsares y no paraba de sohar con ese reino
encantado al que llamaban «Polonia». Sin embargo, a pesar de todos sus
esfuerzos, muchas veces se le agotaba la paciencia. Tres meses es mucho
tiempo; una eternidad para una nina que atin no ha cumplido los cinco afios
y que de repente viaja y viaja por montes y valles a través de Brabante,
Holanda, y entre las nieblas frias de Frisia. Luego atraveso6 Prusia con sus rios
helados, sus bosques infestados de salteadores de caminos y las provincias
devastadas por la guerra. Después de las salvas de las baterias, fueron los
aullidos de los lobos lo que le hicieron latir el corazén. Se moria de miedo,
pero no lo dejaba entrever para ser digna de la mujer que la habia llevado en
su séquito pidiéndole que fuera buena.

El canto de un cochero apaga el son monétono de las ruedas, que se oye
reincidente en la lejania. Una larga melodia de dulzura infinita. Marie
Casimire se revuelve entre los cojines, se sacude un poco dando golpecitos al
vestido y se acurruca contra las rodillas de su bienhechora, preguntando con
seriedad:

—Cuando sea mayor, ;yo también podré casarme con un rey?

—Eso estd reservado a las damas de sangre real —replica inmediatamente
la condesa de Guébriant.

Maria de Gonzaga, irritada por la respuesta, ayuda a la nina a sentarse a
su lado y la abraza murmurando:

—Para ti, angel mio, encontraré un principe. El mas apuesto y el més rico.
—Se gira hacia la mariscala y ahade—: En Polonia no existe la monarquia
absoluta como en Francia. Dirfase que es una republica como la de Platén,
donde los campesinos y los nobles son iguales ante la ley. Una asamblea de
senadores con el liberum veto elige a los reyes. Cada uno compra a sus
partidarios. Basta con poner el precio y todo es posible.

Fuera se oyen voces que daban 6rdenes. Les contestan los gritos de los
cocheros, acompanados por el piafar de los caballos. Las ruedas chirrian. En
una confusion de ruidos estridentes, el convoy se detiene. Una tultima fuerte
sacudida hace que el carruaje se balancee.

—Estamos en Polonia? —pregunta Marie Casimire.

Sin esperar una respuesta, se precipita hacia la portezuela. Levanta la
cortina de cuero que las protege de las corrientes de aire y se inclina hacia el
exterior para ver mejor qué ocurre. Cerca de un bosquecillo de abedules que
el invierno ha desnudado, pequenas chozas hechas con planchas mal
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ensambladas muestran sus techos de balago enmohecido a los viajeros del
séquito real. Unos pelotones de htsares galopan sin orden ni concierto para
estudiar el terreno, y multitud de criados se movilizan para hacer acogedor el
lugar.

Un viento helado azota el rostro de la nina y juega con su cabellera, pero
ella no le presta atencion. Un coloso arropado con pieles de marta anda por la
nieve en su direccion. Ha reconocido al sefior Opalinski, jefe de la expedicion.
Es él quien, en la capilla del Louvre, se cas6 con Maria de Gonzaga por
poderes en nombre de su soberano. Lo increpa en un tono travieso,
repitiendo las férmulas polacas de la corte que ha oido durante el viaje:

—Decidme, Ilustre y Muy Querido, ;jesta ain muy lejos Polonia?

El palatino, divertido, barre la nieve con su gorro forrado, dejando
aparecer el craneo tonsuradol!! y contesta con voz firme:

—Manana, palabra de caballero, pasaréis la frontera.

La cara de la niha se ilumina. El final del viaje esta cercano, y se burla de
la arisca condesa que grita indignada:

—iCabanas como pocilgas para cerdos! Qué vergiienza!

—7Por el amor de Dios, Guébriant, tranquilizaos —dice molesta la reina—.
Las cosas son asi y no podemos cambiarlas.

Marie Casimire se acerca a su bienhechora y le coge delicadamente la
mano, que acaricia con devocion.

—No se ponga triste, sehora —murmura—. Una noche més y veremos al
rey.

La reina, emocionada, la abraza.

—5i, tesoro. Por fin recibiremos los honores que se nos deben.

Un lacayo abre la portezuela, despliega una escalerilla y extiende algunas
alfombras para facilitar el paso de las augustas viajeras. Se oyen risas y
conversaciones por todos lados. Las damas de honor, que han abandonado
las berlinas, se dispersan por la nieve saltando como una bandada de
cotorras, mientras camareras y caballeros, capellanes, médicos, poetas,
peluqueros y musicos resoplan entre reniegos. Rodeado de jovenes nobles
con uniformes de gala, Christophe Opalinski se inclina ante Marfa de
Gonzaga y la ayuda a salir del carruaje.

—Lo hemos hecho lo mejor posible —explica.

—¢Por qué nos hemos detenido en este lugar perdido? ;No hay un castillo
en los alrededores?

El palatino conserva una actitud altiva:

—Majestad, perdonadme. He recibido 6rdenes de detenernos aqui.

Maria contrae los musculos y endurece la mirada.

—;Quién ha dado esa orden?

—El rey de Polonia, sefiora.
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La joven palidece y se siente desfallecer, pero rdpidamente recupera su
entereza. Mira de arriba abajo al polaco y con voz clara dice:

—Senoria, dadme el brazo. —Se gira hacia Marie Casimire y ahade—:
Quédate a mi lado, tesoro. Y tapate bien con el manto.

El viento helado muerde su piel. Mas que el frio, un sentimiento extrafio
de inseguridad hace temblar a la nifia. Ha oido las palabras del palatino y ha
percibido la decepcion de la reina. Esta etapa sin castillo es una humillacién.
Sin duda el rey Ladislao sera un hombre malo para tratarlas asi, y Polonia no
es un pais tan «encantado» como pensaba. La tarde va cayendo y todo le
parece hostil. Tropieza en la nieve y contiene un sollozo. Un criado la levanta
y la lleva hasta la choza. Han echado pieles de oso sobre el suelo de tierra
batida. Un brasero humea en el centro de la habitacion. Unas pieles encima
de un jergdén hacen las veces de cama y unos tambores, de sillas y de mesas.
Se han colocado algunos taburetes cubiertos con pieles de lobo. Maria de
Gonzaga se sienta y sigue con la discusion:

—¢Qué dice Su Majestad?

—Una embajada debe llegar aqui a reunirse con nosotros para darnos sus
cartas.

En la habitacién el servicio se alborota. Un enjambre de criados zumba
alegremente. Cocineros, criados y personal de servicio han sacado algunos
cofres y pequenos muebles de las berlinas para amenizar el hospedaje de la
reina. Sacan un poco de ropa y la vajilla de viaje. A la luz de las velas que
disipan la oscuridad en candelabros de plata, disponen la mesa para cenar.
En hornillos improvisados cocinan lo que han podido encontrar en el lugar,
huevos, aves de corral y una papilla de cereales.

De pie cerca del hogar, Marie Casimire se calienta y devora una rebanada
de pan con confitura. Agachada en el rincén, a resguardo de las miradas y los
golpes, lo percibe todo; le preocupa ver al sehor Opalinski dar vueltas con
aspecto ansioso y luego desaparecer, mientras Maria de Gonzaga, perdida en
sus pensamientos, fija la mirada en las brasas atin incandescentes del brasero.
Ocurre algo grave que no puede adivinar. Su instinto de nifa le dice que la
reina esta triste, que tiene ganas de llorar. Con la gracia felina de un gatito, se
desliza entre los pliegues de la falda de brocado y frota la mejilla contra la
mano de la joven.

—iAy, tesoro! —Dice emocionada la soberana—. jMi angelito sabe amar!

La puerta se abre con brusquedad y aparece un hombre con un largo
abrigo forrado, que se sacude los copos de nieve. La cara de Maria se ilumina
cuando reconoce al conde de Brégy, embajador del cristianisimo rey francés
en la corte polaca. Llega de Varsovia.

—Traéis las cartas de Su Majestad? —Pregunta—. Dadmelas, os lo ruego.

El conde se detiene.
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—iDe qué estdis hablando, sefiora? No os entiendo.

—Mirad en qué situacion estamos, amigo mio. Nos han prohibido
continuar el viaje. Esperamos cartas de Ladislao.

El diplomédtico reflexiona durante un instante antes de decir con voz
engolada:

—No estoy de acuerdo, senora. Mi opinién es que sigamos adelante.
Desde manana mismo. Tomemos posiciones en el reino... ;Donde estd el
sefior Opalinski?

En ese preciso instante, la condesa de Guébriant, con la cara desencajada
bajo la escofieta desordenada, entra, seguida por un noble polaco y algunos
prelados y oficiales de la escolta.

—Una noticia horrible, sefiora —exclama—. Dejo a Su Sinceridad el deber
de anunciarosla.

—Su majestad Ladislao IV no estard en Dantzig —declara el palatino.

Se gira hacia el conde de Brégy y le entrega una misiva.

—Para vos, Excelencia.

Brégy, febril, lee en voz alta el despacho escrito por el propio Ladislao:

«Os lo suplico, si alguna vez habéis tenido el propdsito de complacerme,
detened a la reina».

Maria de Gonzaga respira hondo para no desmayarse. El golpe casi la
mata. El corazén acelera su ritmo, pero, acostumbrada a la intriga, no pierde
la lucidez y pregunta con voz firme:

—¢Qué motivo impide a mi esposo dejar la capital? ;Estd enfermo?

—Si me lo permitis, Majestad, le pediré al enviado del rey que os conteste.
En Varsovia ocurren cosas muy extrafnas. Y corren demasiados comentarios
sobre esta nifa.

Senala a Marie Casimire con el dedo. La nina, arrodillada a los pies de la
soberana, los mira uno a uno con sus grandes ojos negros llenos de pavor.
Una terrible amenaza, que no entiende, pesa sobre ella. ;Por qué todas esas
malas caras se vuelven hacia ella? ;Qué ha hecho para merecer este odio
subito? Agarrada a los pliegues de la falda protectora, se acurruca y llora en
silencio. Opalinski hace un gesto al mensajero y éste avanza hacia la reina y
apoya una rodilla en tierra.

—Perdonadme —suspira mirando fijamente el suelo.

A Maria se le acaba la paciencia.

—Vamos, sefior. Un poco de coraje.

—De acuerdo —dice—. Al Palacio real de Varsovia ha llegado una carta
procedente de Paris a una de caballo. En ella se dice que una niha os
acompana, cuya madre es la reina de Polonia y cuyo padre es un noble de la
corte francesa.

Un murmullo de reprobacién invade la sala. Herida por el insulto, Maria
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de Gonzaga titubea y se queda sin habla.

Marie Casimire, paralizada por la sorpresa, sostiene las miradas
acusadoras. La condesa de Guébriant se precipita sobre ella, la coge por una
manga y la arrastra hasta entregarsela a una sirvienta, soltando con voz
sibilante:

—Lo sabia, es el fruto de la vergiienza. jLlevéosla!
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II

Marie Casimire tiembla. Las emanaciones del estiércol y los excrementos le

provocan nauseas. Hace frio. Estd oscuro. La han encerrado en un
camaranchon y se pregunta si van a dejarla morir alli dentro.

—iMenuda desgracia si repudian a nuestra reina por tu culpa! —Le dice la
sirvienta—. Lo mejor que podria hacer es dejarte aqui para siempre.

Golpea la puerta, grita y suplica. Ya sin fuerzas, se hace un ovillo en el
suelo humedo y espera, aterrorizada. El olor es nauseabundo. No puede
respirar, la cabeza le da vueltas. No entiende nada de lo que ocurre. S6lo sabe
que la castigan a pesar de ser inocente. ;Por qué decian esas palabras
terribles, «fruto de la vergilienza», «la repudian por tu culpa»? ;Y qué
significa «repudian»? ;Habra provocado la desgracia de su reina, a quien
ama mas que nadie en este mundo? Es la tinica persona de su entorno que le
queda en estas tierras desconocidas donde vive gente que le es hostil.
(Realmente van a abandonarla y olvidarla como dice la criada? Sollozos
secos, porque ya no le quedan lagrimas de tanto llorar, hacen sobresaltar su
cuerpecito. Se le cierran los ojos y el suefio la invade, pero resiste a esa
torpeza que la adormece, convencida de que la muerte estd acechando para
engullirla. Con los pufos cerrados se golpea las piernas dobladas.

—iNo, no y no! —repite—. No me moriré! jMe quiere y no me
abandonard!

Y luego anade con voz temblorosa:

—iJests, ti que eres tan bueno en los brazos de tu madre, sdlvame, te lo
suplico!

Al cabo de un tiempo que le parecié infinito, ruidos de pasos y llaves la
sobresaltan. De un salto se pone de pie. Le palpita el corazoén cuando se abre
la puerta. De repente se queda petrificada. La condesa de Guébriant, que no
ha perdido su altivez, esta al lado de la criada y dice con voz rasposa:

—Esta fregona no estd presentable. Aséela convenientemente.

Marie Casimire, preocupada, se deja lavar y peinar sin atreverse a
preguntar qué van a hacer con ella, y luego sigue doécilmente a las dos
mujeres a la luz de una antorcha. Su corazén se tranquiliza poco a poco.
Reconoce el camino. En el umbral de la choza, duda un instante. Un vistazo al
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interior de la sala barre rapidamente las pesadillas. Todos sonrien y se dicen
palabras amables; las mejillas de la reina vuelven a tener color. Maria de
Gonzaga sonrie y extiende la mano hacia la nifa:

—Ven, tesoro mio. No tengas miedo.

Entonces cruza la habitacion corriendo, salta al regazo de la reina y enlaza
sus bracitos alrededor del cuello de encaje, mezclando sus negros tirabuzones
con la cabellera color miel de la soberana. La emocién es tan fuerte que el
hipo le levanta el pecho.

—Tranquilizate, carino. Todo va bien —dice Maria.

—¢Ya no soy el fruto de la vergiienza? ;Ya no voy a provocar vuestra
desgracia?

—Algunas personas, para que se fijen en ellas, cuentan mentiras sin
pensar en el daho que ocasionan. Eres demasiado nina para conocer los
detalles de esta historia. Ya te lo explicaré mas tarde. Esta noche se han
esclarecido tus origenes. Con ensenar los papeles de tu nacimiento y el
acuerdo que tus padres firmaron ha sido suficiente. Eres mi protegida y te
respetaran.

Marie Casimire deja de abrazar a su bienhechora para mirarla, la besa
efusivamente y le vuelve a preguntar con voz timida:

—¢No os van a repudiar por mi culpa?

—Olvida esas palabras espantosas —exclama la reina— y vamos a cenar.

—Podré dormir a vuestro lado?

—Tienes que portarte bien. Mahana llegaremos a Polonia. Nos esperan
grandes fiestas.

Por la mahana temprano, el cortejo se pone de nuevo en marcha. El viento de
la noche se ha llevado las nubes. Con la nariz pegada a la ventana de la
carroza, Marie Casimire se divierte contando las estrellas, que titilan en la
nieve como si el sol las hubiera hecho caer del cielo. De repente una pequena
tropa oscurece el camino. Le palpita el corazén y vuelve a preocuparse. Los
caballeros se unen a los husares de la escolta y rodean la carroza de la reina.
Uno de ellos se acerca a la portezuela y muestra una misiva:

—iEn nombre del rey! —exclama.

Marie Casimire se refugia en el asiento y se acurruca contra su
bienhechora.

—No quiero que me lleven. Os lo suplico, quedaos conmigo. Haré todo lo
que querais.

Pero el hombre, saludando con el sable que levanta hasta la frente, anade:

—Soy vuestro caballerizo, sefiora. Para serviros. Con este mensaje
personal de Su Majestad para Vuestra Majestad.
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Los dedos nerviosos de la reina hacen saltar el sello de cera. Una sonrisa le
ilumina el rostro mientras las palabras brotan bajo sus ojos enternecidos.

—Su Majestad pide disculpas por los sinsabores del viaje —explica—. El
rey estd enfermo. Tiene gota. Pero se encuentra mejor. Hard todo lo posible
para estar en Dantzig. Os ofrece sus regalos...

Estan ahi, detrds de los caballeros. Tres carruajes magnificos. El mas
precioso, tirado por seis caballos alazanes con las crines rojas, es para la reina.
También le ofrecen un espléndido abrigo escarlata con botones de oro y
ribeteado de marta y, para su séquito, abrigos, manguitos, hongrelines y
gorros de pieles. No han olvidado a Marie Casimire. Han empaquetado un
pequeno abrigo de lince y una toca a juego especialmente para ella. Maria de
Gonzaga la ayuda a vestirse.

—Ya no debes tener miedo —le dice—. Este regalo del rey Ladislao es una
prueba de benevolencia para contigo.

La nina piensa, se cala el gorro blanco sobre los tirabuzones oscuros y se
planta ante la condesa de Guébriant para decirle con voz dulce:

—Me llamo Marie Casimire de La Grange d’Arquien y la reina no se
averglienza de mi.

La tormenta ha pasado, pero jamés olvidara la hediondez del
camaranchoén oscuro, el olor de la humillacién. Atn es muy nina para juzgar
la calumnia, y demasiado pura para entender que la reina debia defenderla
para preservar su propia reputacion. Por el momento, irradia alegria al lado
de su protectora. La mirada fija en el horizonte, espera con impaciencia que
llegue el momento de ver al rey de Polonia y suspira ante la inmensidad
inmaculada.

De pronto la nieve toma nuevos colores y el viento la arremolina. A la vuelta
de un alcor, surgen a lo lejos los chapiteles de Dantzig, coronados de
gallardetes. Bajo la masa sombria de las murallas, la llanura es un gigantesco
mosaico de colores y pedreria. Hasta donde alcanza la vista, divisan las
tiendas con tapices persas coronadas de pendones y gallardetes; por doquier
cabalgan los caballeros e hileras de soldados blanden picas y espadas
abrasadas por el sol. Todos los ejércitos de Polonia, en posicion de firme, han
venido a rendir homenaje a su soberana.

—iViva la princesa de Francia! jViva la nueva reina! —gritan las voces
roncas de los guerreros.

En las puertas de la ciudad, el alborozo es extraordinario. Las
delegaciones se suceden ataviadas con uniformes de gala. El rey no ha
venido, pero su hermano, el principe Carlos Fernando, recibe a la soberana
con palabras corteses y expresivas. Después avanza un ministro y expone:
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—iPor orden de nuestro rey Ladislao IV, a partir de hoy, Su Majestad la
reina llevara el nombre de Luisa, dejando el de Maria reservado a la Virgen!

Con la sonrisa en los labios, Luisa Maria de Gonzaga Nevers acepta. Se
llamara Luisa, puesto que asi lo ha decidido su real esposo. Un pequeno
sacrificio que bien vale un trono y no merece un asunto de Estado.

El cortejo se organiza para hacer una entrada solemne en la ciudad
entusiasmada. Marie Casimire se pellizca para estar segura de que no esta
sonando cuando la colocan con las damas de honor de la reina en una carroza
tirada por ocho caballos con gualdrapas, rodeada de cincuenta guardias con
alabardas engalanados con condecoraciones, encajes y plata sobredorada.
Enfrente de ella, en un asiento de terciopelo azul recamado en plata, esta la
reina de Polonia, su bienhechora, arropada con un largo abrigo de armino.

En ese momento comienza un desfile de ensuefo que siempre
permanecerd grabado en su memoria. Los regimientos del principe; los
soldados de caballeria ligera vestidos al estilo francés; los cuatrocientos
caballeros de Dantzig vestidos de negro, con cadenas de oro en el cuello y
orejeras de castor tapandoles las orejas; la banda a caballo; las tropas del
obispo de Warmie; las tropas de los grandes oficiales del reino; centenares de
caballeros, dragones y haiducos hingaros blandiendo sus hachas, cimitarras
y arcabuces; y los doscientos proceres con trajes de tela de oro pérsico
guarnecidos con marta cebellina o piel de pantera.

En ese mismo instante resuenan los estridentes sones de las seis trompetas
de plata del rey Ladislao. A su vez, la carroza real se pone en movimiento.
Avanza lentamente por las calles estrechas, bajo la mirada anonadada de una
multitud que se apretuja contra las murallas, en las ventanas, o se coge a los
mas pequenos salientes y hasta se sube a los tejados. Los cafionazos en su
honor callan las salvas de los mosquetes, repican las campanas, resuenan los
vivas y los clamores. Por todas partes el pueblo aplaude a la reina, y las
miradas se fijan en la nifa que saluda igual que la soberana. Su tez clara
sorprende y su risa seduce.

—Cuando sea mayor —murmura—, yo también seré reina.

La fiesta dura varios dias, luego se recoge todo para ir a Varsovia. E1 10 de
marzo, a las cinco de la tarde, el cortejo llega a la capital y se detiene ante la
puerta de la catedral. Los chambelanes se precipitan hacia las puertas. Una
cohorte de prelados vestidos de pontifical espera en la plaza donde la guardia
real hace los honores. Luisa da algunos pasos y se detiene. Las damas y los
nobles de su séquito se colocan detras de ella. En la primera fila de las damas
de honor situadas a ambos lados de la cola, Marie Casimire no se atreve a
mostrar su alegria. Sin embargo, desde la manana lleva el vestido previsto
para el gran dia y se impacienta al lado de la reina, que se ha engalanado con
sus atavios de boda. Pero en los coches les ha extranado la fria acogida de la
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ciudad. Ni salvas ni arcos de triunfo. Como mucho algunas salvas de
mosquete y cosacos alineados en las calles donde hay una multitud escasa.
¢Acaso el rey les reserva nuevos disgustos? ;Estara esperandola en el templo?

El 6rgano desgrana sus notas. Luisa de Gonzaga Nevers, emocionada y
afligida, a la que sigue un ramillete de jovenes bellezas, recorre el pasillo
bordeado de candelabros. Un murmullo de admiracion brota de Ila
concurrencia que llena la nave. Marie Casimire, timida, camina con la mirada
fija en el altar. En su trono dorado esta el rey. Lleva un traje de estilo francés
hecho con tejido de plata bajo una hopalanda de la misma tela que disimula
su fuerte silueta, y media vuelta de plumas de garza negra engalanan el gorro
de castor, cenido con un cordén de diamantes. Ha querido mostrar su mejor
semblante, pero una sutil mueca de sufrimiento le contrae el rostro.

Para Ladislao IV, rey de Polonia, gran duque de Lituania, Rusia, Prusia,
Mazovie, Samogitie, Livonia, Smolensko y Czerniechovie, rey heredero de los
suecos, los godos y los vdndalos, la boda empieza mal. Echa interiormente
pestes contra esa perra enfermedad que le atormenta, la gota. Luisa de
Gonzaga, radiante, se acerca a él y el soberano se queda impasible. Se
presenta ante él, hace una genuflexion y le besa la mano... Le basta mirarla
con gravedad. En silencio. El érgano ha enmudecido y la corte contiene la
respiracion. En ese momento Ladislao se gira hacia el embajador del rey de
Francia y le dice con una voz que todo el mundo puede oir:

—iAsi que ésta es la belleza de quien me habéis contado tantas maravillas!

De pie ante su banco, Marie Casimire no ha entendido las palabras del
rey, que ha hablado en italiano. S6lo oye los murmullos de sorpresa de la
concurrencia y ve las lagrimas de la reina paralizada de vergiienza a los pies
del monarca. Su corazén late con fuerza. ;Han repudiado a su bienhechora?
JAun podra protegerla? Sus miedos se desvanecen rdpidamente. Un obispo
se levanta y el coro entona una cantata. El rey hace un esfuerzo para ponerse
en pie. Se acerca al altar cojeando, y se consagra la unién. Luisa se gira,
radiante; Ladislao parece estar de mejor humor, y Marie Casimire se
entretiene con sus dulces suefios mientras suena una marcha nupcial.

Pero muy pronto el Palacio real la paraliza de pavor con sus pasillos
atestados de trofeos, autématasl?l, enanos y fieras supuestamente
«amaestradas». A la luz de las antorchas, se sirve un banquete en una
inmensa galerfa tapizada con pieles. Es demasiado joven para asistir, y se
duerme, inquieta, en el saloncito de la reina. Al cabo de un rato, se despierta
sobresaltada. Son gritos, voces, estruendo de la vajilla al romperse y
enseguida un ruido de pasos rapidos por el enlosado de marmol.
Atemorizada, se acurruca detrds de los cojines de la cama y espera
temblando. La puerta se abre de golpe. Luisa entra, escoltada por sus damas,
y cae, abatida, en un sillén. Los ojos fijos en las manchas que deslucen su
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vestido, solloza desesperadamente.

—iQué salvajes! —susurra—. Jamas olvidaré esta orgia repugnante. El
vino corre igual que la sangre. Principes y sirvientes, nerviosos por el alcohol,
sacan sus espadas y ruedan bajo las mesas. El propio rey, ebrio de hidromiel,
yace hecho una piltrafa en el suelo entre los cristales de las copas rotas, en un
concierto de ronquidos e hipidos.

—Tranquilizaos, sehora —dice la condesa de Guébriant—. Aun no habéis
perdido. Vos sabréis poner un poco de orden en esta casa de técame Roque.

La reina se seca las lagrimas y se crispa.

—iVolvamos a Francia! —replica—. ijMe da igual la corona!

Marie Casimire, en ese instante, sale de su escondite y se lanza a los
brazos de su protectora.

—iOh, si! —dice—. Volvamos a Paris. No me gusta Polonia.

Pero el destino la esperaba a orillas del Vistula. Y no podia escapar de él.
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I11

En la planta baja del Palacio, en los aposentos reservados a las damas de

honor, Marie Casimire, febril, se arregla para su primer baile. Dentro de unos
dias cumplird catorce anos, pero esta noche de San Juan de 1655, hace su
presentacion oficial en la corte de Polonia. Con un vestido de brocado rosa se
mira al espejo mientras una sirvienta le prende las tltimas flores en el cabello
oscuro sabiamente trenzado y rizado. La excitacion le sonroja las mejillas que
empolva en vano y sus grandes ojos negros brillan con mil destellos.

—Quiero ser la mas guapa, Vania.

—Lo sois, y lo sabéis —contesta la sirvienta, de la misma edad que ella,
que la sigue desde su infancia y le sirve de confidente—. ;Por qué os
preocupais?

—LEsta noche, Vania, espero al amor. Sube del rio en los cantos de los
barqueros. En las tiernas palabras que la brisa del anochecer acaricia entre las
flores de la enramada. Al ritmo del baile acunardn mi corazén y es un
apuesto husar el que las pronunciara.

—Estais enamorada y no me habiais dicho nada. jQué callado lo teniais!
¢Como se llama? y, ;donde lo habéis conocido?

—El amor viene al baile, Vania. ;No es asi como las demas chicas han
encontrado esposo? Esta noche conoceré al mio, al hombre que me robar4 el
alma y me amaré para siempre.

Se levanta y mira su imagen en el espejo. Un cuerpo gentil, una cintura
fina, un pecho suave, un rostro perfectamente oval, una tez resplandeciente y
unas manos que se mueven con gracia. Posee todas las armas de seduccion
para atraer al mejor de los galanes, pero sigue dudando y quiere estar segura.

—iCrees que voy a conocerlo? —murmura.

En el transcurso de los afios ha visto como han ido casdndose todos los
«mejores palmitos» que vinieron de Paris con el séquito real. Ha sido
participe de sus sentimientos ante las cartas de amor que les enviaban los
jovenes guerreros y su emocion cuando éstos les daban una serenata. En
cambio ella espera con ilusion el tiempo bendito del noviazgo que precede a
la boda. Ser festejada, adulada, cortejada, vibrar con las miles emociones que
llaman «amor», y salir por fin de estas habitaciones que una rigida disciplina
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demasiadas veces transforma en prision. Lleva aqui nueve afios ya y
languidece. Ha crecido, y cada dia se ha asomado a las altas ventanas ojivales
que dan a la explanada del Palacio, fascinada a la vista de los husares de la
Guardia y las suntuosas paradas de los dignatarios. Bajo la férula de severas
gobernantas, ha aprendido obediencia y devocién, escritura y calculo, italiano
y polaco. Luisa, fiel a su promesa, no se ha olvidado de ella y se ha
preocupado por completar su educaciéon. Més de una vez la ha obligado a
permanecer en su salon donde se celebraban recepciones de sabios. Los
asistentes hablan con ingenio de teologia y astronomia, de artes y ciencias.
Declaman poemas, se escucha musica y se representan comedias. Marie
Casimire esta dotada para todo. Toca habilmente el clavicordio y la tiorba. Le
gusta el canto, pero prefiere la danza; hasta la aplaudieron, el afio pasado, en
una velada de baile en que salia vestida de segadora.

Esta noche espera a su caballero. Ni las polonesas, la courante, la giga, la
pavana, ni el minué, la asustan. Su gracioso cuerpo se cimbrea como un
bejuco y su pie marca el compds encima de la alfombra. De pronto resuena la
voz de la gobernanta. Tamborilea en las puertas. Las damas de honor deben
acudir a los aposentos de la reina. Como lo exige la etiqueta, serviran la cena
intima de Sus Majestades antes de escoltarlos hasta la galeria donde ya se
concentra una sociedad brillante, la mas noble de toda Polonia.

Engalanada con todas sus joyas, Luisa resplandece como una estrella. A
su lado hay otro rey, mas joven y mas sonriente. Ladislao murié dos anos
después de la boda. Pero Luisa ha conservado el trono al casarse con Juan
Casimiro, elegido por el Sejm para suceder a su hermano. Le basta su mirada
cautivadora para desterrar las «salvajadas» e instalar las costumbres de
Francia a orillas del Vistula. Palatinos e hidalgos han aprendido a expresarse
con palabras refinadas. Para agradar a las damas, ellos las comparan a
libélulas, les hablan de sus pezones menudos como burbujas, alaban la tez
mas blanca y la comparan al marmol, a la flor de lis, a la leche, a las perlas, al
cisne o a la nieve y ya no les prometen hacerlas «chillar como marranas» o
«relinchar como sementales». En cuanto a las damas de Palacio, desnudan
sus hombros hasta dejar entrever el pecho, llevan vestidos de cola, se pegan
lunares postizos y se hacen peinados de formas extravagantes. Se agudiza la
inteligencia y ahora se vive al compds de Paris.

El rey y la reina saludan a la multitud, que vestida de gala y concentrada
en los salones decorados con brocado de oro se inclina a su paso. Aclaman a
Juan Casimiro que hoy celebra su onomastica, y la orquesta empieza a tocar
una pavana. Los soberanos abren el baile en una amplia sala, decorada con
columnas de mdarmol rosa y techos con artesonados realzados de oro.
Grandes espejos empotrados en las paredes multiplican su imagen hasta el
infinito bajo los refulgentes destellos de las aranas. Estan solos, se
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desenvuelven por el magnifico rosetén de taracea de madera preciosa. Asi lo
requiere la etiqueta. Pero antes de que la musica se pare, regresan a sus
tronos. Las damas de la corte, alineadas detras de la reina, son asaltadas de
inmediato y Marie Casimire no tiene tiempo de ponerse nerviosa. Dragones,
husares y lanceros se disputan, uno tras otro, el honor de sacarla a bailar. Los
caballeros abundan y ya sélo se ve, a la luz de las mil velas, su fina silueta, su
gracia inigualable y su belleza incomparable. Sus labios deliciosamente
pintados sonrien de felicidad y sus ojos encienden los corazones. Ante tantos
encantos, la corte anonadada murmura palabras de admiracién.

Y de repente se presenta... Es él. Lo siente a la primera mirada, cuando
viene a inclinarse ante ella. Es el hiisar més apuesto que haya visto jamas. Un
gigante de fuerza herculea, rostro de facciones prominentes, tez rubicunda,
con un hoyuelo en el hueco de la barbilla y labios que buscan el beso. Se
presenta:

—Juan Sobieski. Teniente de Su Majestad.

Con voz aterciopelada le pide todos los bailes de la velada.

—No me comprometo a la ligera, sefor —contesta con aplomo—. ;Quién
me asegura que no vais a pisarme? Prefiero concederos el proximo baile.
Luego me lo pensaré.

La risa cantarina del oficial tintinea como una campanilla y sus ojos azules
se iluminan de chispas ardientes. Coge la mano fina que le tiende la chica y la
acaricia delicadamente con la punta de un dedo. Una rara sensacién llena el
corazén de Marie Casimire. Una turbacion desconocida a la que quiere
sobreponerse cueste lo que cueste, porque le sonroja las mejillas, le debilita
las piernas y estda a punto de hacerle fallar la zarabanda. Pero sus pasos se
compenetran y los bailes se suceden. Sobieski los conoce todos y los ejecuta
con una elegancia perfecta. Vuelta tras vuelta se divierte y la hace reir cuando
le habla de los tartaros y los cosacos, con los que ha hecho sus dultimas
campanas. Tiene veintiséis afios y lucha desde hace ocho, digno representante
de un largo linaje de guerreros de los cuales estda muy orgulloso.

—He nacido entre los estruendos de una noche de tormenta —concluye—,
y vivo al son de la metralla y del canon.

—No me aburrais con todo eso, senor. Esta noche celebramos la entrada
del verano. Gozad del frescor de la noche.

Lo mira con ternura, provocadoramente, para incitarlo al cortejo.

—A vuestras ordenes, senorita —dice inclindndose—. Vamos a oler el
perfume de la brisa.

Juntos siguen a los invitados a los jardines para ver las hogueras de la
noche de San Juan. Y él la lleva entre las enramadas a la orilla del Vistula
iluminado por centenares de antorchas que se mecen en las barcas que bogan
por el rio, y le cuenta anécdotas del Paris que visité cuando ella ya estaba en
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Varsovia.

—Si me hubiese cruzado con vos por el camino —dice—, no me hubiese
alejado de la portezuela de vuestro carruaje.

—¢Os hubieseis fijado en mi? Sélo era una nifa, sefor.

Una sombra empana el brillo de sus ojos. Unas imégenes turban su
mirada, siempre las mismas que el tiempo no logra borrar: Opalinski
senalandola con el dedo, las caras acusadoras, las palabras humillantes y el
camaranchén inmundo. ;Qué hubiese hecho Juan Sobieski si hubiera estado
alli? ;También la habria despreciado? Mas valia que no supiese nada de
aquellas calumnias que algunos no han olvidado, que ella ahuyenta de su
memoria sacudiendo el cabello rizado con un movimiento imperioso de
cabeza. Con una sonrisa melosa, anade:

—Sabéis devolver bien un cumplido, sefior. Decidme que volveremos a
vernos y seguiremos bailando.

—Siempre que vos querdis, bella sefiorita.

Se da media vuelta, y se encara con él y lo atraviesa con una mirada
ardiente.

—Entonces, sefor, si queréis que os crea, no dejéis de asistir a ningtin
baile del verano.

El joven se sonroja. El turbador pecho de Marie Casimire palpita bajo su
mirada, un ligero perfume de almizcle y violeta le cosquillea la nariz,
despertando mil deseos que le queman la sangre. Dominando la emocién,
coge la mano fina y la aprieta entre las suyas:

—Marysienkal®! —dice en polaco—, jcuanto tiempo perdido!, no lo
volveremos a perder.

Pero se apagan los farolillos. Tienen que separarse. Sobieski se inclina y
desaparece con un ruido de sable. Marie Casimire vuelve a situarse detrds de
la reina que disimula una sonrisa, y regresa a Palacio. Sus grandes ojos
negros se impregnan de ilusién y suefios, un torbellino de emociones le hace
palpitar el corazén y su mano conserva el olor embriagador del hombre que
le ha robado el alma llamadndola «Marysienka». Nunca antes la habian
llamado con un nombre tan dulce. Resuena en su cabeza y su cuerpo se
estremece.

—Vania, es él —le confiesa antes de dormirse—, lo presiento. S6lo él me
podria llamar asi.

Al dia siguiente, en el saloncito de la reina, los comentarios siguen su
curso.

—Senorita d’Arquien —exclama Luisa con una voz que da fe de su
satisfaccion—, os felicito por vuestro éxito. Habéis seducido a la corte, y los
poetas no cesan de elogiaros. Escuchad lo que ha escrito el sefior Morsztyn
sobre vos:
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Es en el cielo, en una palabra, donde esta su parentesco,
todos los dioses han guardado sus tesoros en ella,

y los corazones van a ella en homenaje, en ofrenda,
como hacia un templo, como hacia un Arca.

»"“Arka”, el Arca, éste es el sobrenombre que os da. Cada senorita ha tenido el
suyo. Debemos tenerlo en cuenta a partir de ahora. Podrian servirnos de tema
para los préoximos bailes. ;Qué os parece?

Aplauden las palabras de la reina. Brotan otras ideas. En su rincén, Marie
Casimire sigue sohando. Poco le importa la palabra «Arka», es demasiado
fria, demasiado teatral. «Marysienka», en cambio, mece su corazén, al son de
una musica suave que le canta al oido y corre por su piel como una caricia.
Un nombre encantador que encierra un mensaje cargado de secretos.
Después del romance viene el amor, envuelto en ojos color cielo y labios
carnosos bajo un largo bigote tembloroso. ;Cudndo volvera a verle? La voz
de Luisa domina el confuso murmullo. Anuncia una serie de fiestas. A lo
largo del verano, a merced de su fantasia, paseard a sus damas de castillo en
castillo donde abundaran las celebraciones. En apenas unos dias partiran de
Varsovia. En un revuelo de enaguas, damas y doncellas se dispersan hacia
sus habitaciones. La mano de Luisa se agarra al brazo de su favorita:

—Escoged, comparad, poned a prueba... Pero sobre todo, guardaos de los
arrebatos que sélo son un capricho. Sed inteligente y escoged al mejor. S6lo
deseo vuestra felicidad.

—No o0s preocupéis, sefiora —contesta sonriendo la chica—. Me satisfacéis
mas alla de todo lo que puedo desear, y espero con impaciencia los deseos
que nos reservais.

Dos semanas mas tarde, las tropas suecas invaden Polonia y todo cambia
completamente. Un verdadero tornado azota el reino, que se ve sumido en un
bano de sangre. El pais se divide. Una parte de la nobleza se somete al
invasor y los soberanos polacos, atemorizados, se enteran de que varios
generales se han incorporado al bando del rey Carlos Gustavo, arrastrando
bajo sus pendones a nueve mil de los mdas valerosos guerreros de los
regimientos reales. Los nombres corren de boca en boca. Los cortesanos
denuncian la traicién y condenan a los transfugas, pero abandonan Varsovia
y se refugian en Glogéwek, en Silesia.

Para Marie Casimire el mundo se hunde. Se acabaron los bailes, los
festejos y, sobre todo, jadids esperanza de volver a ver a Juan Sobieski! Su
nombre aparece en la lista de desterrados. Lucha al lado del rey de Suecia
contra el rey de Polonia, que afirma ser también rey de Suecia. Un conflicto
estiipido provocado por una pretension estipida: la de Juan Casimiro que se
ha entretenido en reclamar el trono de su antepasado Segismundo, desatando
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asi la ira del heredero legitimo de los Vasa, Carlos Gustavo. Pero al primer
cafonazo ha tenido que huir a ufa de caballo, y se lamenta de ser
abandonado, olvidando que en su reino los nobles tienen todo el poder,
incluso el de cambiar de rey. ;Es por lo tanto licito culpar a los que han
optado por seguir el poder y dar la espalda a la debilidad? Marie Casimire,
anonadada, no sabe qué pensar. Odia este exilio y se enfurece contra esa
guerra que se presenta ante ella como una rival y le disputa a su apuesto
htsar, que se ha desvanecido entre los torbellinos de fuego.

«La muerte no le cogerd —se repite a si misma—. Dios escuchara mi
plegaria y no lo permitira».

Las noticias corren como el viento, y los meses pasan cargados de
incertidumbre. Una brisa ligera despierta la tierra en este final de marzo de
1656. El aire huele a frutas; las mariposas, en bandadas como nubes, colorean
los rayos del sol. Lejos de las miradas perversas de la corte, Marie Casimire
oculta su melancolia tras la barandilla de una galeria que decora el palacio de
madera rodeado de alerces. Sus ojos oscuros discurren mas alld de las
montanas. Sus dedos pellizcan la cuerda de una tiorba, y su canto sube como
un lamento:

En el pueblo a orillas del rio,
espero la vuelta de mi azor.
Como estrella refulgente vuelve,
a decirme palabras de amor.

Las palabras se le hacen un nudo en la garganta. ;Donde esta ahora el
hombre que la hacia reir y bailar la noche de San Juan?

«jJuan Sobieski! —murmura—. Si el viento os lleva mi llamada, él os dira
que no puedo olvidaros».

Una joven de cabello rubio recogido con cintas de perlas viene corriendo
por la galeria.

—Los aposentos de la reina bullen de mensajeros —exclama en polaco—.
La he oido gritar de alegria. Date prisa. Convoca a todo el mundo.

Al ver la cara larga de Marie Casimire, anade:

—ijAlégrate! Si la guerra ha terminado, volveremos a Varsovia.

—Y eso qué importa si no vuelvo a ver al que me ha robado el alma.

Aparece otra chica.

—iPero qué esperdis? —dice—. La reina se impacienta. Os espera.

Huele a incienso y cera por los pasillos que conducen a las estancias de
Luisa. Todas las habitaciones han sido transformadas en capillas por los
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religiosos que siguen a la corte en su huida. Obispos, monjes y monjas se
prosternan dia y noche ante las llamas vacilantes del altar e imploran al Sefior
y a la Virgen que acorten el martirio que los protestantes sanguinarios de
Carlos Gustavo hacen padecer a los catdlicos polacos. Las puertas
entreabiertas muestran las custodias, con la divina presencia a la que los
religiosos suplican de rodillas; las damas de honor hacen una pausa ante cada
una para santiguarse con fervor.

En la sala de audiencias la gente se arremolina alrededor de la reina:
camareras de la reina, obispos, pero sobre todo senadores y oficiales cuyas
armas tintinean al rozarse con las espuelas. Los anos y las pruebas han
surcado la cara de Luisa, que se ha abotagado. Pero los ojos, méas hechiceros
que nunca, relampaguean como dardos. Desde el principio de la invasion, ha
tomado las riendas del reino, ha realizado alianzas y avivado el ardor
guerrero. Ha pedido dinero para alistar tropas, ha dado su vajilla de oro y
plata y vendido sus joyas. Marie Casimire con sus dos compafieras se desliza
hasta el trono, mientras anuncia:

—Nuestros grandes guerreros estdn de vuelta: Koniegpolski, Sapieha,
Wisnowieski y Sobieski. Ya era hora que volviesen a entrar en razon. Se han
reunido con el rey. La resistencia se organiza y empieza la reconquista.

Todos aplauden, y anade:

—Me avergonzaba de nuestra nobleza dividida. Pero hoy se retracta.
Sigamos rezando, amigos mios, y preparémonos. Nuestro regreso a Varsovia
es inminente.

El corazén de Marie Casimire palpita enloquecido. Luisa le ha hecho una
senal con la cabeza. Sonrie. Luego se gira hacia su secretario para oir la
lectura del correo. El ruido de las exclamaciones es ensordecedor pero,
inclindndose, la joven puede enterarse de las tltimas palabras del hidalgo:

—El Gran Kan de Tartaria nos envia un cuerpo de elite de diez mil
caballeros.

—Escriba al general Czarniecki —contesta la reina—. Que den el mando
de las tropas tartaras al teniente Juan Sobieski. Conoce bien a esa gente y
sabra manejarlos.

Esta vez no hay duda alguna. El apuesto husar ya no estd desterrado,
incluso lo han perdonado. La chica se sonroja y sus ojos brillan como ascuas.
Una alegria inmensa la invade. Apenas puede contenerse. Luisa, que no ha
parado de observarla a hurtadillas, se levanta del trono y se gira hacia ella
para decirle:

—Tened la bondad de seguirme a mi gabinete.

Algunos instantes después, en la atmoésfera cédlida de un saloncito
decorado con terciopelo de Génova azul y oro, la reina pone un brazo sobre
los hombros de la chica.
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—Sois feliz, hija mia? —Pregunta con voz dulce—. Las aguas van a
seguir por donde solian, y preveo para vos una gran felicidad.

Marie Casimire cae de rodillas a los pies de su bienhechora y le coge la
mano, que besa emocionada.

—~Geracias, gracias —dice efusivamente—. No dudaba de vuestra bondad.
Sabia que lo perdonariais.

—iDe qué me estdis hablando? —pregunta Luisa, fingiendo estar
sorprendida.

—¢Su Majestad no ha dado el mando de las tropas a Juan Sobieski? Es el
mejor guerrero y estoy segura de que...

La reina levanta a su favorita con un gesto seco. La sonrisa se ha helado en
sus labios.

—iAcaso sois estiipida? —replica—. Sois la més guapa de mis damas de
honor, la que més quiero, y ;creéis que voy a daros a ese pequefio estarostal*!
de poca fe? jUn renegado!

Marie Casimire le sostiene la mirada y ahoga dignamente sus lagrimas.
Las facciones de la soberana se relajan y el tono se vuelve afectuoso, casi
familiar.

—Tengo algo mejor para vos —dice—. Ese si es un verdadero defensor de
Polonia. Se trata de Juan Zamoyski. «El Principe», como le gusta que le
llamen. No olvidemos que, en nuestra republica, que desdefa los titulos y
sOlo reconoce las dignidades acordadas por el rey, los proceres tienen un
poder que les permite cualquier capricho.

Aturdida por estas palabras, Marie Casimire se tambalea. Todo gira a su
alrededor y se le hiela la sangre. Todo vuelve a desmoronarse. La esperanza,
apenas resucitada, es barrida de nuevo. Se acerca a una ventana para no
desmayarse y la voz de la reina le llega, sonora y lejana, venida desde el
fondo de la bruma. Haciendo caso omiso de la turbacion de su favorita, la
soberana contintia su discurso.

—Solo en su fortaleza, ha rechazado de forma brillante los asaltos del rey
de Suecia. Y cuando éste, después de tres semanas de duros combates, le
envia emisarios para negociar su rendicion, tiene el descaro de responderle a
Carlos Gustavo: «Hasta ahora los cafiones de Su Majestad s6lo han matado
un cerdo y unas cuantas gallinas. Y si para Su Majestad el tiempo es largo, jya
vera lo que es pasar un mal trago!».

Luisa hace una pausa para reir. Siempre ocurre lo mismo cuando cuenta
esta historia.

—iQué ingenio! —exclama, poniéndose otra vez seria—. Tiene buena
facha, digna de nuestros grandes luchadores de la Fronda... También es
verdad que ti no has conocido esa época. jQué tiempos aquellos...! Todo esto
para decirte que este principe Zamoyski me parece un partido excelente. Eres
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la mas bella de la corte, y él el mds rico. Ademds, me han dicho que esté
enamorado de ti, j«enamorado como un gato»!

Luisa se acerca a la chica y en un arrebato de ternura, la abraza.

—Sabes cuanto te quiero, tesoro. He prometido asegurar tu porvenir, y
pienso hacerlo. Créeme, Juan Zamoyski es el hombre que te conviene.

Marie Casimire, desesperada, fija la mirada en los troncos plateados
alineados hasta perderse de vista. Aunque la reina pueda permitirse
familiaridades de madre, ella, su favorita, no puede dejarse llevar por la
desesperacion de una hija. Su papel de doncella le impone la obediencia y el
respeto. Pero su corazén se rebela, muy decidido a no dejarse destrozar.

—Os lo suplico, sehiora —contesta con voz grave—, concededle un poco
de tiempo a Juan Sobieski. Serd el mejor defensor de Polonia.
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IV

Han pasado tres meses. Tres meses de aflicciones y ldgrimas, como el dia en

que, al dictado de la soberana, Marie Casimire tuvo que escribir una carta al
principe Zamoyski para felicitarlo por resistir tan brillantemente a los ataques
del rey de Suecia y expresar el deseo de un proximo encuentro. De forma
muy hébil, con la excusa de hacerla feliz, la reina teje a su alrededor una red
de seda que la empuja suavemente hacia una jaula dorada que su corazén
rechaza, pero que debe aceptar por obediencia. Habiendo aprendido el arte
de fingir, finge doblegarse, pero atn alberga una esperanza, por muy infima
que sea, de escapar a la trampa, esperanza que se refuerza cuando, a finales
de junio, la corte abandona Glogéwek para regresar a Varsovia. En la ciudad
liberada, piensa, se organizaran fiestas para celebrar la victoria con bailes y
Juan Sobieski, fiel a su promesa, no dejard de asistir. Volveran a bailar a la luz
de las velas y después, en la terraza a la luz de la luna, el htsar le acariciard la
mano llaméndola «Marysienka». ;Es que no le ha inspirado ese nombre un
noble sentimiento? De todas formas, no querra perderla y jamas dejard que se
case con el principe Zamoyski.

La carroza de la reina se hunde en las rodadas. Los caminos estan llenos
de baches a causa de la metralla, y el cortejo avanza lentamente por los
campos devastados donde todo estd calcinado. Los arboles desgarrados se
retuercen tragicamente. Los pueblos son montones de cascotes rodeados de
cadaveres destripados que se pudren bajo un sol de fuego. Descubren con
sorpresa un paisaje que solo pertenece a otro mundo.

—Nunca habia visto tanta desolacién —dice Luisa.

La mirada fija en el horizonte ahumado, Marie Casimire s6lo piensa en su
hisar y lo imagina exhortando a sus tropas, con la voz y con el gesto, a
limpiar los caminos y desplegar por ellos las alfombras de la gloria. Hacen
alto en el monasterio de Czestochowa, transformado en fortaleza. El prior les
explica la resistencia de sus monjes, luego mira la imagen de la Virgen y dice:

—La madre de Dios hubiese maldecido a Polonia para siempre si la
hubiésemos abandonado en manos de los reitres luteranos.

El prior cae de rodillas. La reina y su séquito hacen lo mismo. Un céntico,
espontdneamente, les viene a los labios. Un Salve Regina magnifico, cantado

www lectulandia.com - Pagina 32



con fervor. Mientras, oculta a las miradas en la oscuridad de un rincén de la
capilla, Marie Casimire, con la cara alzada hacia la imagen que parece flotar
sobre las luces de los cirios, reza con toda su alma:

—5i, salvad a Polonia, Virgen adorada. Pero sobre todo impedid esa boda
con un hombre al que no amo. Proteged a Juan Sobieski, os lo suplico. Es a él
a quien amo y con quien, con vuestra ayuda, me casaré.

El cortejo prosigue su viaje entre desechos humanos y lodo de sangre y
barro. El aire es irrespirable. Las damas sacan sales y panuelos perfumados.
Se pinzan con los dedos la nariz, el estbmago se les revuelve y las caras
palidecen. Cierran los ojos y alguna se desmaya. Marie Casimire, digna y
estoica, contempla el desastre. La guerra estd aqui, muy cerca. Varsovia se
encuentra detras del horizonte. Resuenan golpes sordos y el suelo tiembla.
Un pelotén de caballeria sale de un bosquecillo o de lo que queda de él. El
jefe galopa hacia el carruaje real y saluda a la reina, con el sable levantado
hasta la frente.

—Doénde esta el rey? —pregunta la soberana.

—En primera linea, sefiora.

La reina, satisfecha, baja del carruaje y pasa revista a los dragones
alineados con gastados uniformes de combate.

Marie Casimire aprovecha la ocasién para acercarse al oficial.

—Doénde esta Juan Sobieski? —pregunta anhelante.

—Con el rey.

—iLo habéis visto? ;Estéis seguro de que esta vivo?

—Tan seguro como 0s veo a vos.

—Decidle... Bueno, no. Espero que todo esto acabe pronto.

El 13 de julio, la reina y su séquito entran en Varsovia. Rodeado de sus
generales, Lubomirski, Czarniecki y Potocki, el rey ha salido a su encuentro y
le presenta al que acaba de nombrar «chorazy», portaestandarte real. Es un
coloso que saluda respetuosamente. Calzado con botas de cana alta, lleva una
casaca de cuero engalanada con placas de oro bajo una capa de pantera que
flota sobre sus brazos desnudos. Marie Casimire ahoga un grito. Bajo el gorro
forrado, ha reconocido a Juan Sobieski. En menos de un segundo sus miradas
se cruzan. Le da un vuelco el corazén y sélo tiene ojos para él. Los
comentarios y las lamentaciones sobre la ciudad quemada, los muertos por
millares y el Palacio saqueado apenas se le pasan por la cabeza. S6lo piensa
en una cosa. Quizd dentro de unos dias el apuesto oficial le haga doblar la
cintura al son de la musica y la acunara con dulces palabras. Pedird su mano
y por fin sera libre. Para «Marysienka» la guerra ha terminado.

Sin embargo, los combates siguen alrededor de la capital. El enemigo no
se rinde tan facilmente. Se adentra en los bosques de Praga, muy cercanos. La
reina, que le ha cogido el gusto a la vida en las trincheras, sube en linea, y
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Marie Casimire es la inica entre las damas de honor, muy palidas, que le va
pisando los talones sin refunfufiar. Cuando la reina se sienta en un tambor
para vigilar el tiro de las baterias o hace desenganchar los caballos para
mover un canon, la chica supera el miedo y da algunos pasos hacia una
colina. Desde alli ve un regimiento de tartaros venidos de Crimea que lucha
al lado de los polacos, y a Juan Sobieski que estd al mando de ellos. Distingue
su bandera a lo lejos y escudrifia los montes para reconocer a su gigante
vestido de cuero y oro. En su honor lleva una pequena chaqueta de estilo
turco sobre la falda de amazona y un magnifico penacho blanco engalana el
sombrero de fieltro de ala ancha.

El estruendo que provocan los tiros de mosquetes, las baterias y los
silbidos de los proyectiles es ensordecedor. Alguna bala de cafién cae a pocos
metros, pero no presta atencion. En el circulo de los anteojos, un estandarte
flota en medio de una contienda brutal. En medio de sus hordas salvajes,
Juan Sobieski no flaquea y acuchilla al enemigo.

—Es invencible —murmura—. Ganara y me casaré con élL.

De la lejania llegan gritos que se van acercando. Ya se habla de victoria y
Marie Casimire, relajada, vuelve con la reina, que muestra un aire triunfal
cuando grita:

—iLos pludraks®! por fin muerden el polvo! Celebremos este
acontecimiento.

Mientras los combates prosiguen alld en el horizonte, bajo las vigas
policromas del Palacio del Jardin, a orillas del Vistula, se inician los festejos y
los bailes. La corte ha vuelto a constituirse alrededor de los soberanos y ha
reanudado sus diversiones. La musica llena los salones y acuna los corazones.
El de «Marysienka» aguarda desesperadamente. Resuenan en los enlosados
de méarmol y en los parqués de taracea las botas de los héroes, de los husares
que pasan bajo las aranas iluminadas, pero ninguno de ellos es Juan Sobieski.
En primera linea, afrontando la metralla, el portaestandarte real limpia de
enemigos el pais.

—Deberiais olvidarlo —dice Vania—. Sélo piensa en la guerra y sélo tiene
una dama, su espada. En cuanto a lo demds, los campamentos estan bien
provistos, y he oido decir que les hace los honores mas de una vez al dia.

—Callate —replica Marie Casimire al borde de las lagrimas—. Quieres
hacerme dafno, pero no sabes nada. He leido en sus ojos que me ama, y no
puedo quitdrmelo de la cabeza. Es €l y sera él, mio para siempre.

—iPor qué os obstindis por el tinico que no se postra a vuestros pies?
Confesad que buscais ser desgraciada.

—Volvera y me llevara con él.

A finales de agosto abandonan de nuevo Varsovia. Los suecos, con los
refuerzos que les llegan de Brandeburgo, contraatacan por el norte. Los
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moscovitas movilizan sus tropas en sus fronteras. Al sur, un ejército de
moldavos, valacos y hingaros se ha aliado con los cosacos de Ucrania y se
apoderan de Cracovia. El enemigo surge de todos lados. Cada uno quiere su
trozo de Polonia, y la confusién reina por todas partes. La corte reemprende
el camino del exilio. Primero se dirige a la fortaleza de Lantzut!®l, cerca de
Lvov, y luego al castillo de Wolborz, en la frontera occidental del reino.

Millares de campesinos engrosan los regimientos reales. La sangre corre.
La reina busca ayuda como sea. Marie Casimire, estoica, solo piensa en Juan
Sobieski. Entre el campamento del rey y el gabinete de la soberana es un
continuo ir y venir de mensajeros, y el portaestandarte real podria muy bien
ser uno de ellos. En la zona reservada a las damas de honor, espian
atentamente los movimientos de estos sefiores cuyo olor a pélvora viste de
gloria. Una mafana, por fin, Vania le anuncia:

—Esté en las estancias de la reina, con los generales.

—iEsta vez hablaré con él! —grita la chica.

Sin perder tiempo, corre por los pasillos y se desliza furtivamente en la
sala del Consejo donde la soberana, rodeada por los jefes de guerra, estudia
los mapas de las zonas donde se desarrollan las operaciones. Escondida
detras de una colgadura, Marie Casimire lo reconoce a la primera ojeada con
su capa de pantera sobre la coraza engalanada con oro. Estd muy erguido al
lado de la reina, que le entrega un despacho declarando:

—Me han dicho que hacéis maravillas al mando de los tartaros. Cuento
con vos para reconquistar Cracovia. Marchaos y ganad, jpor la salvacion de la
Republica!

Con la misma discrecién con que ha entrado, la chica se retira y se
precipita al final de la gran escalera de piedra para sorprender a su husar. Por
los balaustres, lo ve bajar las escaleras a grandes zancadas. Su corazon se
acelera. Duda un momento, y de repente se planta ante él.

—:Donde vais con tanta prisa? —dice en un tono jovial—. ;Acaso es a mi
a quien buscdis?

La sorpresa lo deja clavado. Su mirada se pierde en los contornos del
pecho alterado. Un perfume de almizcle y violeta le sube a la nariz. Le
invaden la memoria iméagenes que lo turban: el Vistula iluminado, la brisa
tibia bajo las enramadas, una cintura de avispa encima de su brazo, y esos
ojos ardientes que le queman la sangre.

—Marysienka —dice con la voz contenida—, la guerra no os ha cambiado,
todo lo contrario. No os preocupéis. Acabara pronto y volveremos a bailar.

—CQuise veros en la batalla de Praga y estuve a punto de morir.

—~Una senorita como vos no deberia exponerse a la metralla —le contesta
riendo.

—Os he esperado en Varsovia, y no habéis venido nunca. ;Por qué? Acaso
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debo entender que...

Se le rompe la voz y unas lagrimas brillan en la punta de sus pestanas
temblorosas. ;Qué puede hacer ante tal confesion, sino huir? Sin embargo, el
deseo de llevarla bajo las sombras del parque y robarle el beso que sus labios
reclaman es intenso. Pero la reina acaba de darle una orden y el tiempo
apremia. Su deber lo llama muy lejos de estos hombros de dulces curvas y de
esta piel nacarada que lo hipnotiza. Juega un instante con los dedos
perfumados y los aprieta entre sus manos.

—Que Dios os ampare, Marysienka —dice inclinandose hasta rozarlos con
su bigote—. Voy a reconquistar Cracovia.

Al final de la escalinata, encuentra su caballo y monta. La mira por dltima
vez y grita blandiendo el sable:

—iPor vos!

Su risa tintinea como una campanilla. Desaparece bajo la frondosidad
carmesi salpicada de verde oscuro y Marie Casimire, quieta, escucha el
resonar de los cascos hasta que se pierde y vuelve el silencio. El corazén le
late con fuerza en el pecho. Juan Sobieski no ha olvidado a «Marysienka». No
la olvidard nunca, estd segura. Lo ha leido en sus o0jos. Un paje se acerca y le
dice:

—Su Majestad os reclama.

Envuelta en un chal ribeteado de piel de marta, la reina espera a su favorita
en el balcon de su salon particular.

—Siéntate —dice mostrandole una poltrona a su lado—. Tengo una
noticia excelente. El principe Zamoyski se ha pronunciado. Pide oficialmente
tu mano, y esto es lo que te envia.

De una limosnera de terciopelo saca una cruz de oro con cinco diamantes
grandes engastados.

—Este regalo es una prueba suficiente del amor que siente por ti —afnade
—, y... ala altura de sus posibilidades.

Marie Casimire, aturdida, mira fijamente la joya y rompe a llorar.

—Vuestra Majestad me desespera —dice entre sollozos—. Me obligais a
dejaros para casarme con un hombre al que no amo.

La soberana endurece el tono.

—Veo, hija mia, que estos ultimos meses no te han hecho madurar. Te
obstinas en planear tu porvenir como una particular. ;Por qué hablar de amor
cuando se tiene la suerte de tener a los pies al hombre mds rico y mads
poderoso de Polonia...? Ademds, es un hombre apuesto y sélo tiene treinta
anos.

La chica, que apenas ha cumplido los quince, sigue sollozando y consigue

www lectulandia.com - Pagina 36



decir:

—Amo a Juan Sobieski.

—Acabas de hablar con él, lo sé —replica la reina, irritada—. Y él, ;te
ama? ;Te ha hecho alguna promesa?

—Va a reconquistar Cracovia... por mi.

La risa de la reina interrumpe bruscamente las ldgrimas de su favorita.

—¢Y te tragas esas historias?, jpobrecita!

Agarra el brazo de la chica y la gira para verla cara a cara y penetrarla
mejor con su mirada, que tan bien sabe escudrifar a las personas.

—¢Crees, pequena estupida, que ese Juan Sobieski, descendiente del
mariscal Zhovkvaski, el mayor héroe de Polonia, puede casarse contigo? Su
madre no lo permitird. ;Quién es la seforita D’Arquien? La hija de un
hidalgiielo sin dinero. Y si no te hubiese traido en mi séquito, ;dénde estarias
ahora? Date por satisfecha de que el principe Zamoyski no sea més exigente
sobre tus origenes. Eres mi favorita, y para €l eso es suficiente.

Marie Casimire, petrificada, se queda muda. En su interior todo se
desgarra. Pensaba que su bienhechora la queria, y ahora la humilla. ; Acaso se
burlaba de ella Sobieski al llamarla «Marysienka»? Le ha prometido Cracovia,
pero ;qué significaba su risa estruendosa en el bosque de alerces? ;El también
piensa que su nacimiento es dudoso? Vuelve a recordar otras palabras, el
camaranchoén y el olor inmundo que siempre asociard con la vergiienza. Una
corriente de aire le provoca escalofrios. Se hunde en la butaca y mira
dolorosamente a su bienhechora. Indiferente a los estados de d&nimo de su
favorita, la reina prosigue su discurso:

—Deberias sentirte adulada. El principe ha renunciado a las herederas de
las mejores familias de Polonia para casarse contigo. Incluso se habla de una
viuda preciosa dotada con bienes considerables. Pero ha dicho que eres la
mas bella, y te toma como Dios te ha hecho.

El hierro se hunde y la lastima. ;Por qué se empena la reina en recordarle
sus origenes y la pobreza de una familia de la que no conserva ningtn
recuerdo? ;Por qué le hace dano? ;Para dominarla mejor?

—Al contrario, deberias darme las gracias —sigue diciendo Luisa con un
tono mas afectuoso—. Eres la dltima de mis «palmitos» que caso, es a ti a
quien he dado la mejor educacion, y a quien ofrezco el mejor partido. Los
Zamoyski tienen el primer rango de la aristocracia polaca. Sus estados son
inmensos. El principe posee 700000 libras de ingresos y las casas mds
preciosas del mundo, exquisitamente amuebladas. Te otorga una dote de
600 000 florines y una pensién anual de 40 000 para tus «pequefos gastos y
fruslerias». Sin tener en cuenta las joyas y adornos que vendran tras la boda.
Sefiora Zamoyska, vuestro esposo os convertird en duquesa de Ostroh y
princesa de Zamosc. jUn éxito rotundo para la hija del pequeno marqués
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d’Arquien!

La trampa se cierra lentamente, Marie Casimire no puede negarse.
(Adonde ird sin la reina? Reprimiendo lo mejor que puede la tristeza que le
oprime la garganta, se levanta y se inclina ante la soberana diciendo con voz
apagada:

—Os obedeceré, Majestad.

—No esperaba menos de tu parte, querida. Aseguro tu futuro y me haces
un gran favor. Necesito a Zamosc para reavivar mi politica... Bueno, cuando
vuelva la paz. Ya te lo explicaré maés tarde. jCuando se acabe la guerra,
celebraremos la boda!

Luisa cuelga alrededor del cuello de su protegida la cruz de diamantes
que pende de una pesada cadena de oro.

—Ya estds prometida —dice—. Anunciaremos la noticia a Su Majestad el
rey y al principe, que debe de estar impaciente por recibir tu aceptacion.

Marie Casimire oculta sus lagrimas en una profunda reverencia y se retira
sin decir palabra. Los pasillos desfilan ante sus ojos que s6lo ven el vacio, y
un torbellino de voces y de palabras se le sube a la cabeza.

«jSobieski no se casara contigo...! ;Quién es la senorita D’Arquien...? La
hija de un hidalgtielo sin dinero... Zamoyski no es exigente... {Mi favorita, y
para él eso es suficiente...!». Con ademanes de sondmbula, vuelve a su
habitacién y se deja caer sobre un baul, con la mirada extraviada, fija en el
vacio.

—He nacido para ser desgraciada, Vania. Nadie me quiere y la reina juega
conmigo. Pensaba que deseaba mi felicidad, pero me utiliza como utiliz6 a las
demas.

—Tranquilizaos —dice la sirvienta acariciando la cruz de diamantes
colgada del cuello de su ama—. Con este enlace, Su Majestad os demuestra el
afecto que siente por vos. El principe es apuesto y pone su fortuna a vuestros
pies. ;Qué mas queréis?

—No le amo.

—El amor se aprende. Olvidad al portaestandarte. Es un veleidoso.

A partir del dia siguiente, s6lo se habla de la boda. Marie Casimire se
esfuerza en olvidar al hombre que la llamaba «Marysienka». Ese nombre que
provocaba tantas emociones ahora ya s6lo despierta despecho y rencor. Para
consolarse, se repite a si misma que si Juan Sobieski la desprecia, Juan
Zamoyski no se avergiienza de la hija de un hidalgtielo, todo lo contrario. Asi
lo demuestra el hecho de que sus gentileshombres hayan atravesado mas de
una vez el campo devastado para ponerse al servicio de la favorita de la
reina. La corte le ofrece sus felicitaciones y cumplidos, y se espera con
impaciencia el fin de las hostilidades. En enero de 1658, Varsovia es liberada
por segunda vez y aclama a los soberanos. La corte reanuda sus diversiones y
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festejos. El Palacio del Jardin es un hervidero. El rey y la reina vuelven a leer
una vez mas el contrato que les ha presentado el primer gentilhombre de la
Cémara del principe, y se fija la ceremonia para Carnaval.

Se organizan los preparativos. En el ala reservada a las mujeres, todo es
agitacion febril. Se cose y se borda. Los pajes no dejan de ir y venir llevando
cartas de amor, y se llenan batles. Puntillas y pieles, terciopelos, brocados y
sedas, vestidos de corte, vestidos de fiesta, enaguas y casaquillas, las mas
finas camisas y zapatos primorosos... El ajuar es admirable y las joyas de una
riqueza raramente igualada. El sefior de Zamosc prodiga su magnificencia.
Nada es suficientemente bello para la persona que va a convertirse en su
esposa. Y Marie Casimire, maravillada, se deja hechizar. Luisa, segin su
costumbre, toma el asunto por su cuenta y la instala cerca de ella, en sus
aposentos privados, para instruirla mejor en sus proximas funciones de dama
del reino. Y la corte ya se inclina ante panil’l Maria Kaziemira, la princesa
Zamoyska. La senorita D’Arquien ya no es una doncella, sino una persona
«considerada».

Dia a dia los beneficios de este nuevo estado la reconfortan y le hacen
olvidar al husar que ha desaparecido en no se sabe qué parte de Prusia o de
los Cérpatos, enardecido por su espada en busca de gloria y no de amor. No
lo ha vuelto a ver desde que realizé aquella visita al castillo de Wolborz, al
final de la cual espole6 su montura prometiéndole Cracovia. Han pasado
dieciocho meses. Dieciocho meses de silencio. Los farolillos verbeneros y sus
quimeras se difuminan poco a poco, pero a veces el recuerdo vuelve para
lastimar su amor propio y la empuja con mas fuerza hacia esa boda que le
ofrece una brillante revancha.

El tiempo vuela y, en el saloncito rebosante de olores, trajinan sin
descanso criadas y camareras. Cuentan los trajes y los guardan siguiendo el
orden de las ceremonias. La reina quiere que sean grandiosas, unicas,
idénticas punto por punto a las que marcaron antafio las bodas del primer
sehor de Zamosc con una duquesa de Ostroh, cuyas descripciones han
hallado en los archivos del principado.

—Lo respetaremos todo, incluso el elefante —exclama la reina con su
firmeza habitual—, y el sefior Zamoyski no debera sonrojarse por ti. Quiza tu
familia no tiene tanta fortuna como la suya, pero tienes titulos de nobleza que
merecen ser respetados.

Al pronunciar estas palabras coge a la chica por el brazo y la lleva hacia su
habitacion, lejos de las camareras, de lengua demasiado viva.

—Las investigaciones que he hecho llevar a cabo —le confiesa en la
intimidad— os dan doce cuartos y sacan a la luz alianzas ilustres.

Desenrolla un largo pergamino.

—Fste es vuestro arbol genealégico. El marqués d’Arquien me lo ha
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confirmado y me ha otorgado su consentimiento para esta unién que tanto le
honra.

Marie Casimire se estremece.

—¢Es realmente mi padre? —pregunta con voz angustiada.

Ante tal audacia, la reina reprime un sobresalto.

—¢Os atrevéis a decepcionarme?

La joven cae a los pies de su bienhechora.

—Perdonadme, sefiora. Muchas palabras desagradables me han chocado
cuando, siendo una nifa solitaria, erraba por los pasillos... Acababa por no
saber quién era y me sentia el fruto de la vergiienza.

La soberana, emocionada, levanta a su favorita y la abraza.

—Conozco la insistencia de las habladurias ante una verdad tan limpia
que estorba. Lo he sufrido toda mi vida. Tranquilizaos, querida mia. Vuestro
nacimiento es de los mds legitimos. En su momento aclaré este asunto. Al
acogeros a mi lado para hacer vuestra fortuna, sélo he querido ayudar a
vuestra madre y demostrarle mi afecto.

—Entonces, sefiora, ;mi padre se acuerda de mi? ;Vendra para llevarme al
altar?

Con un gesto elegante de la mano cargada de anillos, la reina esboza una
leve tosecilla.

—He estimado que su presencia no era necesaria. Su Majestad el rey y yo
misma o0s casamos «como nuestra hija».

Se detiene un momento y anade:

—Sed feliz. Me ayudaréis y haréis grandes cosas.

Otras damas de honor, venidas de Francia en busca de fortuna, han oido
estas palabras antes de ser metidas en la cama de un sefior polaco. La reina le
ha dicho una frase rutinaria y Marie Casimire, que esperaba algunas palabras
tiernas y afectuosas, esconde su decepcién en una profunda reverencia. La
corte y su etiqueta le han ensenado desde hace tiempo a esconder sus estados
de animo y disimular sus sentimientos. Una favorita sélo puede ser feliz. S6lo
se le pide encandilar, gustar, divertir, adular con habilidad, dar las gracias
con ingenio... pero sigue siendo una sirvienta y su deber es obedecer,
dejando sus penas para la almohada. Por la noche, detrds de las cortinas
tupidas de la cama, ya no retiene su tristeza.

—Por qué llorais tanto? —susurra Vania arrodillada en la cabecera de la
cama.

—Tengo el corazén helado. La reina es buena, pero sigue sus intereses.
Mis padres no se ocupan de mi. Estdn muy contentos de saberme
«encumbrada» en la mas alta sociedad. En cuanto al principe, mi prometido,
no puedo creer en su amor.

—¢Estas loca, doucha? Os colma de cartas de amor y regalos magnificos.
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—Si me amara, Vania, ya estaria en Varsovia y besaria mi mano a cada
instante.

—Los hombres tienen sus asuntos, tortola mia, y el principe Zamoyski
tiene grandes responsabilidades. Sus tierras son tan vastas como un reino. De
punta a punta seréis recibida como una reina. He oido decir que os prepara
maravillas.

—Vendrés conmigo, Vania. No me dejes sola tan lejos de Varsovia.

—El principe hace tiempo que ya no tiene madre. Seréis el ama. Y no
temais ser dura para haceros respetar.

Marie Casimire se pone a sonar, acunada por las palabras de la camarera.
En Zamosc, en efecto, ya no habr4 reina para dictarle su conducta. Sera libre y
a partir de ahora serd ella quien imponga su voluntad. Sin ceder ni dudar. A
las almas fuertes la obediencia les ensena a tener autoridad. Por la manana,
nada mas despertarse, se sienta a la mesa y escribe una corta misiva para su
prometido:

Senor:

¢(Cuando venis? Si no lo hacéis como muy tarde el jueves, no
podremos preparar todas las ceremonias tradicionales que marcan un
acontecimiento como el que vamos a vivir. Esperando el honor de
veros, sigo siendo, senor, vuestra humilde servidora.

Se gira y entrega el preciado mensaje a un hombre con ropa de viaje que
espera cerca de la puerta del gabinete.

—Daos prisa, sehor Podlodowski —le dice—. Id a recordarle a vuestro
amo, si no lo ha hecho ya, que debe ponerse en marcha sin tardanza. Me
impaciento. S6lo queda una semana para la boda. Y todavia no me ha
anunciado el dia de su llegada.
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El 4 de marzo de 1658, el principe Zamoyski llega a Varsovia. Su séquito es

impresionante. No se ha visto nada igual desde hace mucho tiempo. En
medio de un cortejo resplandeciente, se dirige a Palacio para la ceremonia de
la «presentacién». Segun el protocolo y la tradicién, Marie Casimire lo espera
en un saloncito en compania de sus damas de honor, escogidas entre sus
mejores amigas. Su fino rostro, de una blancura transparente, estd enmarcado
por tirabuzones y trenzas entrelazadas con perlas. Muy menuda en su
vestido de brocado, se estremece cuando los batientes de la puerta se abren
bruscamente y aparece un hombre alto, magnificamente engalanado, que se
inclina a sus pies. Bajo el gorro de marta con diamantes, la cara es bella, a
pesar de las mandibulas un poco pesadas. Tiene la nariz recta, unos labios
sensuales coronados por un bigote corto y los ojos de color avellana. Sonrie,
cautivado.

—Vuestra belleza, senorita, sobrepasa todo lo que han podido decirme de
vuestros encantos, y me satisfacéis al aceptar ser mi esposa.

A su vez Marie se inclina en una graciosa reverencia.

—DMe siento muy halagada, sefior, de ser vuestra humilde y fiel servidora.

Le tiende la mano y ella pone la suya encima. El contacto de la piel turba
sus miradas al cruzarse. Las mejillas de la joven se encienden timidamente
mientras se deja guiar hacia los aposentos de la reina, donde la nobleza del
reino y las damas se han reunido alrededor de los soberanos. Ante ellos,
respetando las costumbres, el principe Zamoyski coloca en el dedo de Marie
Casimire una sortija con un diamante que suscita algunos murmullos.

Finalizado el acto todos aplauden y ellos se dan un beso. Luisa declara los
esponsales «solemnes» y la misma noche ofrece un gran baile en los salones
iluminados del Palacio. Se intercalan un virelai y una gallarda «al estilo
francés» entre los profundos saludos y las majestuosas evoluciones de las
polonesas. Cogidas del brazo de caballeros con trajes sarmatas o pelucas a la
moda del Louvre, camareras y damas de honor compiten en encanto y
elegancia. Marie Casimire s6lo baila con el principe, cuya elegancia un poco
estirada y acompasada la intimida. Algunas veces pierde el compas y la
cadencia. Pero eso no importa, puesto que sonrie beatificamente devorandola
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con la mirada, al igual que los invitados que llenan los salones. S6lo uno esta
ausente. Pero no completamente ausente, pues su recuerdo vuelve
insistentemente para lastimar el corazon de la chica. Ya nadie la llamard
«Marysienka». Un rictus de amargura le hace apretar los bonitos labios.
Luego se retiran rapidamente, porque el baile es s6lo el comienzo de una
serie de celebraciones.

Al dia siguiente, instalan a Marie Casimire bajo un palio de seda, al lado
de la reina que preside otra ceremonia. El conde Podlodowski pronuncia un
largo discurso en el que alaba las cualidades de su amo, el principe
Zamoyski, el esplendor y la nobleza de su apellido, y los importantes cargos
que ocuparon sus antepasados en la Reptblica. Se inclina respetuosamente y
presenta a la reina una corona de diamantes de gran rareza, acompanada de
tallos de romero como lo exige la tradiciéon. Entonces Luisa se gira hacia su
favorita y, con un gesto lleno de majestuosidad, le coloca la joya excepcional
sobre los oscuros tirabuzones. A su vez, el canciller de la reina arenga, por asi
decir, sobre la belleza de la novia, su inteligencia y demas cualidades. Hace
un elogio de su estirpe, del mariscal de Montigny, del cual es sobrina
segunda, y de sus antepasados que se remontan hasta el gran Du Guesclin.
Habla de San Luis, pero insiste hdbilmente en las ventajas que representa la
proteccion real de la cual se beneficia la senorita D’ Arquien.

Todo parece estar a punto para presentarse ante el altar y consagrar su
union, pero antes los prometidos deben someterse a otra formalidad: al bano
de la novia, que tiene lugar el tercer dia. Siguiendo la tradicién, Marie
Casimire invita una vez mas a sus mejores amigas. Van a banharse juntas en la
habitaciéon del Palacio reservada a este menester. No desconoce los lugares.
Todas las mananas va alli para disfrutar de algunos refinamientos que los
polacos han tomado de los turcos y que Europa aun no conoce. En un
estanque de marmol con seis escalones y doce grifos de plata que vierten
aguas perfumadas, chapotean y platican alegremente en los remolinos
perfumados, mientras al borde mismo del estanque, esclavas tartaras
preparan toallas calientes y ungiientos. Entre tanto, el principe Zamosc hace
llevar a una habitacion contigua, magnificamente amueblada, algunos regalos
que la tradicién impone al prometido.

Marie Casimire, impaciente, se precipita a la habitacion y se queda
sorprendida al ver el lujo desplegado ante sus ojos. El tocador engalanado
con un espejo enmarcado en oro, y con un escarchado formando las iniciales
de la nueva pareja entre coronas y simbolos de amor. Destaca una simarre!®!
de brocado tornasolado y forrada con marta cebellina extendida en la
alfombra dentro de un cautivador corro de faldas suntuosas, velos, cintas y
puntillas a los que se han afadido varios objetos refinados que realzan la
belleza. Todo brilla y huele deliciosamente bien.
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—Venid —dice llamando a sus amigas—, ayudadme, os lo ruego. No sé
qué escoger. No sea que me pierda entre tantos perendengues.

—Dignas de vos, sefiora —dice una de las chicas—, y la mejor prueba de
la consideracion que el principe Zamoyski os tiene.

—Démonos prisa —interviene otra—. El podria impacientarse.

Con su sentido innato de la elegancia, Marie Casimire se desliza en un
vestido formado por una falda de satén verde y una casaquilla de velo
bordada de hilos de oro. Una tartara le cepilla el cabello y lo dispone sobre su
nuca con ayuda de pequehos peines de oro y nacar, dejando algunos
tirabuzones sueltos en la curva del cuello. De pie delante del espejo, la joven
se sonroja de placer cuando sus amigas levantan la simarre tan ligera como
una nube y se la ponen sobre los hombros.

—Un abrigo para una sultana —exclama la sirvienta rocidndola con
esencias de rosa y almizcle—. Sois la reina de las huries. Inflamad su deseo,
pero no le concedéis nada. Asi lo someteréis. Un hombre debe merecer su
placer. Y conozco a més de un rey de la tierra dispuesto a condenarse por
besaros la punta del pie.

—~Qjala digas la verdad, tartara negra. Al principe le gustan las valacas y
desconozco el lado de su perversidad.

—Con mis secretos conservaréis a vuestro esposo. Ahora marchaos, es la
hora.

Doce jovenes pajes con la librea de los Zamoyski y una antorcha de cera
blanca en la mano se alinean delante de la puerta. En procesiéon conducen a
Marie Casimire a la otra punta del pasillo donde, en un salén decorado con
colgaduras y alfombras preciosas, el principe la espera para ofrecerle, a ella y
a sus damas, un tentempié. A la luz de los multiples candelabros, una mesa
decorada con un brocado carmesi esta llena de pasteles, golosinas y frutas
dispuestas en pirdmides. En la alta chimenea el fuego chisporrotea y los
violines, ocultos tras de una colgadura, cantan las dulzuras que hacen vibrar
los corazones. Es el momento del romance, los cumplidos y las promesas. El
sefor de Zamosc no es una fiera, pero quiere tranquilizar a la bella. Para la
ocasion, lleva un traje de estilo francés y una larga peluca que ondula sobre
sus hombros. Ha viajado y conoce las costumbres de los distintos paises.
Italia, Austria e incluso Francia no tienen secretos para él. Nada puede
extrafar a un Zamoyski, porque un Zamoyski hace lo que quiere y cuando
quiere. Se expresa tanto en francés como en italiano.

—Veo, senorita —dice con una sonrisa de satisfaccion—, que os sienta
bien lo que he escogido para vos Me gusta la belleza por encima de todo. Y
creo que no me cansaré de admiraros.

Se inclina sobre el pecho nacarado, pasea una mano indolente por el borde
del escote a lo largo del hombro y juega con un tirabuzén que se mece en el
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hueco del cuello. Marie Casimire se estremece ante el hombre entendido que
la desnuda con la mirada. La caricia es suave sobre su piel. Un curioso calor
se expande por todo su cuerpo, que languidece.

—:Me amaréis, senor? —le pregunta de repente.

La pregunta sorprende al principe y le hace reir. Le brillan los ojos y
acerca sus labios a los de la joven hasta rozarlos.

—Conmigo obtendréis placer —murmura—. Bajo todas sus formas, hasta
la embriaguez. Conozco sus mil aspectos y os doblegaréis bajo mi deseo. En
ese sentido, si, os amaré.

Los violines acaban de seducirla. Sus labios se tocan, pero conserva la
sangre fria. Se levanta y se despide, impaciente por sentir lo que le ha
prometido.

El dia siguiente es el gran dia. Desde la manana, Marie Casimire esta en la
habitacién de la reina. Camareras y damas de honor la rodean. La ropa para
la ceremonia pasa de mano en mano. Camisas, corpinos, enaguas y el vestido
entretejido de plata. Rie, llora, y de repente se queda quieta cuando Luisa,
tras ajustarle el velo bordado con lagos de perlas, se acerca con la
incomparable diadema, regalo del principe Zamoyski, en las manos y se la
coloca en la frente. En el espejo, las caras de las dos mujeres estan al lado,
marcadas por la misma emocion.

—Habria que haceros un retrato —dice la reina—. Y me sabe mal que
nadie pueda hacerlo en este momento. —Se seca una lagrima furtiva y ahade
—: Todo sucede como es debido. Yo no tuve esa suerte en mi época. Pero
vuestra boda es un feliz presagio que no hace otra cosa que confirmar las
predicciones de mis astrélogos. Vuestra Natividad®! y la del principe
armonizan perfectamente y tendréis varios hijos.

Marie Casimire coge las manos de la reina apoyadas en sus hombros.

—Todo va tan rdpido —murmura—. A veces tengo miedo.

Luisa abraza a su favorita:

—Pase lo que pase, sabéis que siempre estaré dispuesta a acogeros. Y es
aqui, en esta habitacién, donde vendréis a traer al mundo a vuestro primer
hijo. Cuento con ello.

Los cascos de los caballos resuenan a lo lejos y se acercan, acompanados
por aclamaciones.

—Vuestro esposo, querida princesa —sigue diciendo—, acompanado por
sus pares, ha enterrado su celibato y no os ha olvidado en los vapores del
festin. Ha llegado la hora de jurar fidelidad ante Dios.

A pesar del viento helado que sopla en este dia de primavera, toda la
ciudad estd en las calles para ver pasar el cortejo. La legendaria pompa de los
Zamoyski se ha sobrepasado para la circunstancia. Delante, desfilan cien
haiducos de la guardia del principe. Llevan chaquetas con corazones en
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llamas y las iniciales de los prometidos bordadas y gorros de nutria
adornados con dos plumas blancas. Blanden hachas de acero dorado que
resplandecen al sol de la mafana. Doscientos lacayos con trajes verdes y
ribetes dorados les siguen en fila de a dos. Detras de ellos, avanzan los
cuarenta hidalgos del séquito de Zamoyski sobre cabalgaduras cubiertas con
gualdrapas escarlata; dieciocho pajes a caballo, vestidos de satén verde,
rodean a un elefante enjaezado de perlas. Seis trompeteros, también
montados, desgarran el aire con los estridentes toques de trompeta. Acto
seguido, imponentes en sus trajes de pompa, desfilan doscientos proceres
caracoleando sus corceles en filas de a dos. Finalmente aparece el prometido.
Avanza solo, sobre un caballo de Pomerania blanco rosado con brillante
pedreria en la silla y en los arreos. Sobre un traje de tela persa de oro
ribeteado con piedras preciosas, lleva una chaqueta de marta. Una pluma de
grulla tan amarilla que parece de oro adorna su gorro de marta cebellina
cenido con un cordén de diamantes, y la vaina de la espada, de oro macizo,
es un mosaico de esmeraldas. Veinte nobles mas cierran la marcha de esta
comitiva resplandeciente que se adentra en el patio del Palacio Real.

Algunos minutos después, las grandes puertas se abren para otra procesion,
aun mas majestuosa, compuesta por senadores, oficiales de la Corona,
palatinos e hidalgos caminan de dos en dos segun su dignidad, precediendo
al rey Juan Casimiro que conduce al principe hacia la catedral. Se colocan en
el coro adornado con macizos de rosas blancas bien abiertas. Y de repente el
organo estalla mientras fuera el gentio aplaude. Entre dos hileras de
antorchas que calientan el aire al pasar, Marie Casimire, muy palida,
atraviesa el atrio del templo. Acompanada por dos senadores, avanza por el
pasillo central bajo la béveda iluminada por una miriada de velas. Dieciocho
pajes llevan la cola. La reina esta detras de ella, sola, seguida por las palatinas
y las damas de la corte que se han puesto sus mas bellas galas y todas sus
joyas.

Los soberanos, tocados con la corona de los Jagellon, se sitdan ante sus
reclinatorios, los prometidos se arrodillan en una preciosa alfombra
desenrollada para la ocasion, y el arzobispo de Gnesne, primado de Polonia,
empieza la ceremonia. Voces celestes cantan la misa. El prelado se acerca a la
pareja para recibir el consentimiento y bendecir los anillos. Marie Casimire se
levanta y se gira hacia la reina para saludarla con una reverencia. Antes de
decir «si» ante Dios, pide permiso a su real ama. Luisa se lo concede
enseguida inclinando la cabeza, disimulando tras las manos juntas una
sonrisa y unas lagrimas.

El 6rgano entona el final, el cortejo vuelve a formarse y regresan al Palacio
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bajo una lluvia de vivas. Los festejos se suceden a lo largo del dia, y después
se celebra un baile en el salén de marmol iluminado por un nimero infinito
de aranas. Pero el rigor de las costumbres hace que el recién casado tenga que
volver solo a casa. Debe esperar, para merecer su noche de bodas, a que se
lleve a cabo una ultima ceremonia, la de los regalos y los cumplidos. Dicha
ceremonia se realiza la manana del quinto dia, en la sala del trono. De pie
cerca de Luisa sentada bajo el palio, Marie Casimire escucha los discursos
elogiosos de los dignatarios de la corte, seguidos por sus pajes que depositan
uno por uno los suntuosos regalos. Es entonces cuando piden los carruajes. El
rey y la reina, rodeados por un regimiento de htsares de la Guardia real,
conducen a la recién casada a casa de su esposo. El principe, a su vez, ofrece
un festin y un baile. Luego se dirigen en procesion a la habitacién nupcial,
porque es hora de que los recién casados se acuesten. Cada uno se encierra en
un gabinete para ponerse el camisén antes de meterse en la cama bajo los
aplausos de la asistencia que formula los deseos habituales; Luisa corre las
cortinas.

El crepitar del fuego rasga el silencio. En la penumbra, Marie Casimire
espera, impaciente a causa de miles de sensaciones que le abrasan el cuerpo.
La tartara se lo ha explicado todo y sus sentidos estan alerta. ;Pero qué hace
su esposo en su rincon? ;Por qué tarda tanto en manifestarse? Un ronquido
sonoro le responde, acompanado de unos hipos debidos a la embriaguez.
Dejandose llevar por la furia y la amargura, humillada por ser desdefiada en
una circunstancia asi, echa a patadas al principe al suelo gritando:

—iLa princesa Zamoyska no quiere a un carretero en su cama!

La noche es larga para Marie Casimire, que llora por sentirse despechada
y se hace mil preguntas. Los buenos matrimonios a veces empiezan con
dificultades, le decia Vania. Esas palabras la vuelven a la realidad y la
tranquilizan. Finalmente se duerme, muy decidida a vengar la ofensa
rechazandolo durante unos dias y de esa manera hacerse respetar. Por la
manana, cuando las sirvientas entran en la habitacion para encender el fuego,
es el senor de Zamosc quien, envuelto en una simarre de seda forrada, corre
las cortinas de la cama y saluda a su esposa:

—Debo decir que me agrad6 la diversion que me ofrecisteis. Tenéis
caracter, y eso me gusta. Pero no temais, ni se me habia pasado por la cabeza
forzaros. Vos ya me pertenecéis.

Con una mirada lasciva y una sonrisa maliciosa, acaricia lentamente la
manita encantadora que él mismo ha ornado con magnificos diamantes y
anade:

—Tomaos todo el tiempo que querdis para decidiros a ser mia. La espera
sOlo avivard mi pasion por vos. Eso forma parte del placer. Y apuesto a que
estaréis de acuerdo conmigo cuando languidezcais por ser poseida.
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¢Acaso ha leido en sus pensamientos para adelantarsele asi? Marie
Casimire, furiosa por haber sido descubierta, frunce el cefio pero luego se
estira lentamente, arquedndose bajo los encajes que las curvas de su cuerpo
elevan como olas. Su brazo se moldea a la redondez de su pelo oscuro,
dejando descubierto uno de sus senos, la mirada se vuelve pesada bajo los
parpados entornados y la boca adopta el contorno de una fruta cuando
responde con voz modulada:

—Yo solo pido desearos, sefior... si aprendéis a seducirme.

La insolencia de la réplica le sorprende. Una polaca jamés se hubiese
atrevido a hablar asi, y las valacas ignoran ese tipo de sutilezas.

—Veo, senora, que sois ingeniosa —dice, sohador—, y creo que los dos
saldremos beneficiados de conocernos mejor. Tenemos todo el tiempo del
mundo para hacerlo. Largo es el camino que nos lleva a nuestras tierras.

Cada uno permanece en su sitio, y no ocurre nada. Empieza el juego de la
conquista. Tanto el uno como el otro ponen en marcha su estrategia. Un poco
mas tarde, cuando los dos se dirigen a Palacio para dar las gracias a los
soberanos por ultima vez y despedirse, parecen perfectamente felices y eso
alegra a toda la corte. Se abrazan y se separan. Zamoyski jura fidelidad al rey;
la guerra no ha terminado y en su fortaleza defenderé el reino. Luisa estrecha
por ultima vez a su favorita entre sus brazos.

—Majestad, estad tranquila —murmura Marie Casimire—, creo que
Zamosc me gustara.

—Os espero para cuando vaydis a dar a luz, no lo olvidéis, hija mia.
Entonces os diré lo que espero de vos.

Hay mucho movimiento a orillas del Vistula. El principe y la princesa
vuelven a sus tierras remontando el rio a bordo de un fastuoso barco. Los
soberanos los acompanan hasta el momento del embarque en medio de una
flotilla de galeras y los habitantes de los pueblos se arremolinan en la ribera
para admirar el magnifico cortejo al son de los mosquetes y de los violines.

El viaje es una delicia. A Juan Zamoyski le gusta celebrar fiestas y las
organiza con maestria. Cuando quiere sorprender, corre el oro sin medida y
la boda es un pretexto para cautivar a la mujer que ha tenido la osadia de
hacerle frente, bien es verdad que no ha visto nada tan hermoso en los
palacios reales. El séquito es numeroso y los festines se suceden sin descanso.
Rien, beben, bailan. Coros y musicos animan los dias. Suenian bajo la luna que
viste el rio con un largo manto plateado mientras el canto de los remeros
mece la noche. Encienden la llama de la pasiéon con poemas y canciones, con
palabras tiernas y besos furtivos. El principe hace arrumacos a su esposa,
pero ante la cama de inmaculadas sabanas, se inclina para susurrarle:

—Dormid bien, sefiora. Y que Dios os proteja.

Una noche y otra noche el extrafo rito se repite. Marie Casimire,
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imperturbable, le devuelve los deseos con la gracia de siempre, esperando
estar sola para manifestar su despecho. Se siente mortificada. Su esposo se
venga de haber sido tratado como un carretero. A su modo quiere humillarla,
pero no cede. Nunca, aunque se muera de ganas, le suplicard que la estreche
entre sus brazos.

—No o0s preocupéis —dice Vania—. El principe esta enamorado pero tiene
miedo. No sabe como comportarse con una mujer honesta. Hasta ahora sélo
ha conocido mujeres de vida alegre que no se andaban con remilgos. No
quiere ofenderos ni haceros dafo.

—:Co6mo lo sabes?

—He hablado con su criado.

—No soy yo quien debe dar el primer paso. El me ha ofendido primero.

—No o0s obstinéis como la reina con el rey Ladislao. Puso cara de pocos
amigos durante mas de un mes, pero al final fue ella quien llam¢ a la puerta
de su esposo.

—Este consejo no me gusta, Vania. Déjame dormir.

—Que la noche os ilumine, tértola mia.

Una manhana una tropa de caballeros dispara sus mosquetes desde la
orilla. Se acercan a tierra y abandonan los barcos. Una hilera de carrozas
espera al principe y a su séquito.

—Bienvenida a mis tierras —dice finalmente, girandose hacia su esposa.

De repente se inclina, la levanta, la lleva en brazos a una carroza suntuosa
cubierta de placas de plata. La abraza con pasién y la introduce en el coche
mirdndola fijamente. Sus caras se acercan, se rozan; sus alientos se mezclan.
Una fuerza irresistible los atrae el uno hacia el otro, y cuando la deja sobre los
cojines de terciopelo, es ella quien lo hace permanecer a su lado colgandose
de su cuello.

—Vuestro deseo es tan fuerte como el mio —dice el Principe cerrando de
golpe la portezuela.

El cortejo se pone en marcha y sus labios se devoran. Tras las cortinas de
cuero, el mundo ya no existe. Un ingenioso mecanismo ha juntado los
asientos cubiertos con pieles de lobo y, mecidos por los baches de los
caminos, sus cuerpos se abandonan a las mil caricias que les dicta el deseo.
Por fin se descubren en la desnudez y se embriagan el uno del otro, mientras
su fantdstica cabalgada atraviesa el pais. Trescientos cosacos, aullando como
lobos, arrojan sus hachas doradas a lo alto y las atrapan al vuelo, ofreciendo
un curioso ballet de estrellas por encima de las antorchas humeantes que
blanden los pajes a caballo caracoleando alrededor del coche de su amo. Los
cocheros silban, los latigos cimbran el aire y los miusicos, embutidos en
carros, no paran de tocar al ritmo de los mosquetes. Asi van por llanuras sin
fin cortadas por bosques sombrios, de donde emergen techos de bélago y

www lectulandia.com - P4gina 49



campanarios blancos. Despiertan los pueblos. De todos lados sale la gente del
campo y los gritos suben en la brisa de la primavera.

—iLarga vida para Pan Zamoyski! jQue Dios bendiga a Pani Zamoyska!

La pareja asi agasajada asoma por la portezuela y saluda con la mano. Los
panuelos purpura de las mujeres y las chaquetas azules, marrones o blancas
de los hombres semejan en la distancia florecillas de los campos. La fortaleza
de Zamosc se dibuja a lo lejos en las estribaciones que dominan el Gath. Sus
altas murallas prolongan los flancos escarpados de una montana para cobijar
una ciudad entera alrededor del castillo. El carruaje aminora el paso y el
principe explica:

—Mi abuelo, el vicecanciller, hizo construir todo esto durante el reinado
de Henri de Valois, el tnico rey francés que hemos tenido y que no pudo
soportar a los polacos mds de seis meses. Mirad esas murallas. Son
inexpugnables. Han resistido a los ataques mas violentos de los tartaros y de
los cosacos. En cuanto a los temibles cafiones de Carlos Gustavo, ni siquiera
las han descantillado. Ese perro se ha vengado quemando mis pueblos. Pero
como podé€is ver, ya estdn reconstruidos.

—No me sorprende —replica la joven—. Cada polaco sostiene la espada
en la mano derecha y un ladrillo en la mano izquierda.

—Igual que los judios de la Biblia en tiempos de Nehemias. Trabajan con
una lanza en la mano, desde el alba hasta que aparecen las estrellas.

Marie Casimire, fascinada por el descubrimiento de su nuevo reino, mira
por todos lados. Varsovia esta lejos, con su corte bien educada donde
mariposean tantos cortesanos frivolos, vestidos al estilo francés. Aqui estd en
la Polonia guerrera. Bajo los gorros forrados, las caras resecas, modeladas por
los vientos de los montes y las estepas. Los ojos achinados destellan de forma
extrafa, y el machete formado con una espada acompana al mosquete.

La ciudad acoge a su princesa con muchos honores. Por turnos, los
representantes de la Academia, los burgueses, los siervos, los judios, los
campesinos hacen discursos y le ofrecen ramos. Guirnaldas y festines, ballets,
fuegos artificiales... no falta nada. Pero en el patio del castillo con
innumerables ventanas decoradas con molduras de estilo italiano, los criados
alineados en una fila perfecta tienen cara de garduna y los intendentes
sonrien como serpientes. Saludan humildemente, como se debe, a la vez que
juzgan con el rabillo del ojo a esta nueva sefiora que no desean pero que
deberan obedecer. A partir de ahora ya no podran obrar a su antojo. Marie
Casimire, embriagada por el remolino de ceremonias, no ve ni perversidad ni
mentiras. Les habla en polaco. Las aclamaciones dictadas para esta
circunstancia, es su respuesta.

—iBienvenida a nuestra princesa Pani Maria Kaziemira! jDios le dé larga
vida y bendiga a su descendencia!
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Al oir estas palabras, el principe vuelve a levantar a la joven en brazos y se
la lleva al interior del castillo, a los aposentos que se ha preocupado de hacer
acondicionar para ella antes de ir a buscarla a Varsovia.

—Mi deseo se enciende, sefhiora —murmura posandola encima de la cama
—. Ocupaos, os lo ruego, de que nunca se apague.

—Mi kochany'% tiaptuta, querido osito —dice con un mohin goloso—,
venid para que bese vuestros labios un millén de veces.
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VI

Tras domar al amo, Marie Casimire quiere regentar su casa. Pero no es tarea

facil. Si Juan Zamoyski busca satisfacer su voluptuosidad, los criados no
quieren mas que estar ociosos. El inmenso castillo es una verdadera torre de
Babel donde se atropellan pajes y gentileshombres, secretarios y criados,
intendentes y cocineros. Todos dan 6rdenes y nadie obedece. Por los pasillos
interminables, a un salén le sucede otro y todos ofrecen a los ojos las mas
bellas colecciones del mundo. Sin embargo, todo ese lujo esta cubierto de una
capa de mugre increible, por no hablar de las cocinas, donde parecen
desconocer la economia. Acostumbrada, por haberlos vivido, a los rigores de
Luisa y su «etiqueta», la antigua dama de honor se horroriza.

—iEn mi vida he visto una administracién como ésta! —exclama.

Recuerda las reprimendas de la reina y sus visitas inesperadas a los pisos
que ocupaba la servidumbre, haciendo sonar las llaves al leve movimiento de
su cintura. Todo eso, que era el objeto de sus burlas, ahora se le impone como
algo necesario. Al mismo tiempo, hace inventario desde los graneros a las
bodegas y sacude a toda esa gente perezosa y trapacista. Pero se rien para sus
adentros refunfufando. Y Pani Zamoyska no para de hacer oir su voz:

—¢Acaso no soy la sefiora? Lo hacen todo al revés de lo que ordeno. ;Por
qué no me tratan con la misma consideracion que al senor? jPor Dios, que
todo esto cambie!

Marie Casimire, abrumada, va a quejarse a su esposo, al que encuentra en
sus aposentos.

—Estdis manteniendo a unos indtiles. Os roban y ademadas vuestro
hermoso palacio parece la casa de tdcame Roque. No podré cumplir con mis
tareas si no me respalddis con vuestra autoridad. Sélo escuchan al «Principe»
y vos calldis como si no os importara. Hablad, os lo suplico.

Juan Zamoyski, muy ocupado en ponerse el sayal y el cilicio, la mira con
cara de sorpresa.

—iDe qué estdis hablando? ;Habéis olvidado, sefiora, la ceremonia del
Viernes Santo? Id a vestiros para ocupar el puesto en la iglesia que
corresponde a vuestro rango.

—Dosia, amor mio —implora—, ;me prometéis intervenir?

www lectulandia.com - Pagina 52



—Dejaos de stplicas —contesta con voz tajante—. Sabed que ni siquiera
escucharia a Santa Maria si ahora mismo bajase del cielo y me suplicase en el
nombre de su Hijo crucificado.

—¢Por qué sois tan duro cuando solo intento ser amable? Tendremos
mucha compania el dia de Pascua y no sé si...

—Deberiais estar lista, Pani Zamoyska. Vais a hacerme esperar.

Ddcil, Marie Casimire se apresura en cambiarse albergando la esperanza
de que el Cristo clavado en la cruz la escuche con maés atencién que su
esposo. De la ciudad provienen gritos espantosos al compas del chasquido
seco del latigo de los flagelantes. En Polonia, la Semana Santa es sagrada. El
pueblo vive cada jornada de la Pasién del Hijo de Dios. La gente lo recuerda
y se arrepiente de sus pecados imponiéndose estas penitencias.

—NMiserere nobis! —grita la multitud.

A la luz de vulgares antorchas, surcan las calles varias procesiones. Marie
Casimire y sus damas, el principe y todo su séquito de hidalgos vestidos con
tdnicas negras cenidas con cuerdas y capuchas con dos agujeros para ver.
Con estos atavios se integran en la multitud que deambula detras de las
pesadas cruces de madera.

—Ilesus pius —gimen los penitentes—, lesus fortis, Deus immortalis, miserere
nobis!

En una mano llevan una disciplina tefiida de sangre. Algunas llevan
puntas o bolas de hierro. En las proximidades de las iglesias, muchos se
tumban boca abajo, y cuando se levantan muestran los hombros desnudos y
se flagelan, sin dudar en abrirse la carne con heridas del ancho de un dedo.
Con la noche los lamentos aumentan. Las rafagas de un viento helado los
acompanan con ldgubres silbidos. De repente, no se sabe cémo, teas
incandescentes abrasan los tejados de paja. El fuego se extiende por la ciudad,
suena la alarma y Zamosc grita su dolor en un clamor estridente.

—iMaldicion! jMaldicion!

La gente corre en todas direcciones en busca de agua y se organizan
formando cadenas de hombres. Los cubos pasan de mano en mano. Pero no
con la suficiente rapidez para apagar las hogueras. Todo se derrumba
alrededor de la plaza, detrds de los bellos arcos de estilo italiano, y el viento
arrastra las llamas hacia el castillo.

—Vaciad los depésitos —grita el principe antes de desaparecer en la
oscuridad.

Quinientos cosacos de su guardia y dos mil soldados de su ejército se
dirigen rdpidamente a la armeria y a los establos. En los edificios que el fuego
amenaza, el piafar de los caballos aterrorizados hace temblar el suelo y sus
agudos relinchos son insoportables. Sin pensar en el peligro, Marie Casimire
se lanza a socorrerlos y ayuda a los palafreneros a ponerlos en un lugar
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seguro en los cercados proximos.

Al alba, el incendio estd dominado. El castillo esta cubierto de hollin, pero
los muros han resistido. Las dependencias se han calcinado, e igual les ha
ocurrido a la Academia, a una iglesia, a un campanario y a treinta y cuatro
casas. Marie Casimire, agotada, se detiene bajo la escalera de piedra que
conduce al piano nobile.

—;Doénde estd Su Senoria el principe? —pregunta dejandose caer sobre
los primeros escalones.

—En casa del sefior conde —contesta un mayordomo.

La inquietud le oprime el corazén. No ha visto a su esposo en toda la
noche.

—¢Esta herido? —pregunta levantandose sobresaltada—. jDeprisa, una
calesa!

Momentos después entra en casa del conde Podlodowski. Juan Zamoyski,
confortablemente instalado frente a una chimenea, los pies sobre los morillos,
bebe tranquilamente una jarra de kriipnick, una mezcla de mantequilla,
aguardiente, hidromiel y especias que le enrojece las mejillas y le adormece la
voluntad.

—Menudo aspecto tenéis —dice mirando a su esposa con aire burlén—.
Vestis unos pingajos y tenéis la cara tiznada. ;Es esa vuestra penitencia,
cubriros de cenizas? ;De tantos pecados os hacéis perdonar?

—Vengo del incendio, sefor, donde vuestra presencia se precisaba mas
que la mia. Porque, después de todo, era vuestro castillo lo que iba a
quemarse.

—iY eso qué importa! —Exclama Zamoyski—. Lo hubiésemos vuelto a
construir. Pero sigue alli y, como podéis ver, lo estoy celebrando.

—Aunque el castillo se ha salvado, ha habido muchos destrozos en los
alrededores y en la ciudad. Eso costarda mucho dinero.

—No me aburrais con cuentas de burgués. Manana mis intendentes
traerdn las sumas necesarias y empezaremos a reconstruir en cuanto las
piedras se hayan enfriado.

La mira de los pies a la cabeza haciendo una mueca de altaneria y afiade:

—Quitaos esa tunica, sefiora. No me gusta veros fea.

Se levanta y se acerca a Marie Casimire, pequenia y desamparada al lado
de su gigante de cuerpo esbelto. Con un gesto de seductor sagaz, acaricia el
cabello en desorden, los labios con las comisuras tan graciosamente
levantadas y se inclina para besarla.

—Venid —murmura con voz llena de deseo—, volvamos a casa, y no
tendréis que quejaros de mi.
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Pocos dias después abandonan Zamosc, entre el estrépito de albaniles y
carpinteros, para instalarse en Zwyrzyniecl!!], el Parque, una residencia de
verano a orillas de un rio. El principe se muestra atento y de bastante buen
humor. Lleva a Marie Casimire a dar largos paseos por el campo, y visitan los
castillos, bastante numerosos en este principado que se extiende por seis mil
leguas a la redonda e incluye doce ciudades y quinientos pueblos. Le regala
una propiedad con una granja, animales, campos y vergeles.

—¢Todo eso es para mi? —exclama encantada—. Me colmais de dicha.

—iOs gusta este ploskié?

—Me encanta.

—Os debia una dote. Aqui tenéis una parte. Le anadiremos otras tierras,
vos misma las escogeréis.

—Dosia, es maravilloso. No podiais hacerme mayor favor. No esta lejos
del parque y podré venir a menudo, porque pienso hacer fructificar todos
estos tesoros.

—Senora, no conocéis nada de esto. Dejad que se ocupen de ello los
campesinos y, si ése es vuestro capricho, venid a pasearos para jugar a
granjera.

—No, amor mio. Aprenderé.

—Venga ya, os cansaréis y estropearéis estas bonitas manos. Los trabajos
de aguja son un pasatiempo més encantador para una dama de vuestra
condicién. Y, ademas, no olvidéis que espero que me conceddis un hijo. Los
bienes Zamoyski s6lo son transmisibles por via agnada.

Con frecuencia a caballo o en carruaje, se pierden por los bosques y los
prados donde alguna choza, convertida por una orden en palacio, acoge los
ardores de su pasion. Celebran festejos, bailes y fiestas de disfraces, comidas
campestres, y juegan a la gallina ciega... Del brazo de Marie Casimire, cuya
belleza y elegancia son inigualables, el principe Zamoyski se pavonea,
plenamente satisfecho de poder afirmar su superioridad ante sus amigos de
los contornos. Aunque no busca los honores, le gusta singularizarse y por
algo lo han apodado «Sobiepan», su propio amo. Al casarse con la favorita de
la reina, es como si hubiese instalado bajo su techo la corte de Varsovia y la
de Francia que sirve de modelo a toda Europa. Las mujeres hacen muecas,
disimulando mal la envidia, y los hombres se divierten. Ahora bien, tres de
éstos también ponen mala cara. Son el conde Podlodowski y otros dos
hidalgos del séquito del principe, los sefores Jaboclitski y Goletski,
administradores de los negocios y los que le llevan el registro de las cuentas.
No ven con buenos ojos la sumisiéon de su amo a esta joven a la que
consideran una rival. Si su influencia crece, ;como seguiran manipulando
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para su provecho al principe, del cual conocen todas sus flaquezas? Se
murmuran cosas extranas en las cocinas y en las propiedades de los
alrededores. ;Por qué se declar6 aquel incendio la noche de Viernes Santo? Es
la princesa, por supuesto. La maldicion pesa sobre ella y los vampiros se han
despertado...

Marie Casimire, que disfruta de la mayor felicidad del mundo, no oye los
chismorreos provocados por la tontuna y la envidia de la gente. El verano se
anuncia en todo su esplendor y su «kochany tiaptuta», su querido osito, al
que también llama «Fanfan», esta siempre alli para amarla cada noche e
incluso de dia, colmandola de caricias ante las cuales el tiempo se detiene. Sin
embargo, una manana el principe anuncia que se marcha.

—S0lo unos dias —dice—. Voy a tomar posesion de las tierras que me ha
otorgado el rey Juan Casimiro. Mi vigorosa resistencia a los suecos me vale
como recompensa la vaivodia de Kamieniec, otra fortaleza que ya ha repelido
a muchos turcos y a no pocos tartaros.

—Volveréis pronto, jverdad?

Una angustia inexplicable le hace un nudo en la garganta a la joven, que
anade:

—Dosia, juradme que me amdis.

—Vamos, sefiora —responde riendo mientras un criado le pone uno de
esos trajes de estilo francés a los que es tan aficionado—, jno os lo he
demostrado ya? No os preocupéis, Kamieniec no esté en el fin del mundo.

—iQué voy a hacer sin vos? —Dice acercandose a una ventana abierta
sobre el rio—. No os habéis ido y ya os echo de menos, mi corazén siente un
vacio.

Se arrima a ella y pone las manos sobre las caderas juveniles.

—Cuidaos, Pani Zamoyska. Espero oir pronto que llevéis a mi heredero.

La ausencia no dura mucho. Pero es suficiente para que Marie Casimire se
resienta de sus efectos y compruebe que poco a poco el amor se asienta en su
alma. Vania tenia razén cuando afirmaba que el amor se aprende. Pero se
olvidé decir que lo acompana ese miedo insidioso, socarrén y doloroso de no
ser amada.

—Siempre ocurre lo que tememos —refunfufa la sirvienta—, asi que no
penséis en cosas tristes.

Estar alegre no siempre es facil. Marie Casimire no estd sola, es verdad. Al
igual que la reina, tiene su corte. Pero a diferencia del saloncito de la reina
donde se comentaban con ingenio las noticias del mundo, aqui las damas de
compania desconocen lo que hay mas alld de su provincia. La mayoria
pertenece a la pequena nobleza y se casaron con castellanos al servicio del
«Principe», y la llegada de esta dama refinada de la corte real representa para
ellas la mayor aventura que pueden imaginar. La escuchan cautivadas pero
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permanecen escépticas cuando se trata de realizar cambios en sus
costumbres. Al igual que la reina, Pani Zamoyska es francesa, una extranjera.
Los escotes, los lunares postizos y los peinados extravagantes que luce
pueden divertir al sefior de Zamosc, que suele llevar méds a menudo el traje
ornado de lazos y borlitas que el kontouche'?! bordado, pero ;qué esposo
polaco que se precie aceptaria esas fantasias impudicas en su casa? ;Se
atreverian todas esas damas educadas segun la tradicion polaca a presentarse
sin cuello ni gorguera y quitarse el gorro? Cuchichean por los rincones,
murmuran y se rien sarcdsticamente. Tras los halagos tejen las intrigas mas
pérfidas y, con un tono falsamente inocente, inoculan el veneno con sus
lenguas de mojigatas: «La belleza pasa... Los excesos no se olvidan... El vicio
es tenaz... Dios nos guarde de la enfermedad...». Son pequenas frases que
dejan caer con cuentagotas que causan tantos estragos como el acido mas
fuerte.

—¢Las has oido, Vania? —Dice Marie Casimire cuando, por fin sola en su
habitacién, puede desahogar su amargura—. Las odio. No quiero volver a
verlas.

—Sois demasiado joven y demasiado guapa, tortola mia. No os lo
perdonan.

—No voy a afearme para gustarles. Puesto que sélo tienen sarcasmos en la
boca, voy a concederles argumentos para que sigan haciendo de cotorras.

La propiedad de Ploskié se convierte en su refugio. Al galope de su yegua
tartara, se dirige alli todas las mafanas y se embriaga con un placer muy
particular: el de la propiedad. Por primera vez en su vida, algo le pertenece. Y
ese algo no es poca cosa. La propiedad es extensa y posee buenos cultivos.
Los suecos no la han devastado demasiado. Los edificios estan deteriorados,
pero se pueden arreglar. Uno de ellos, bien acondicionado, le servird de
residencia.

—«Mi» casa —dice, imaginando ya el balago nuevo sobre el verde yerba
de las persianas pintadas, las hiedras trepando por las paredes, las pieles de
oso delante de la enorme chimenea, los muebles encerados, los objetos de
cobre y las telas tornasoladas.

Conversa con los campesinos, inspecciona los campos y pregunta por los
cultivos, cuando es la época de la siembra y de la cosecha. Pronto van a segar
y en los huertos ya se recogen los frutos. Con faldas de colores vivos, una
blusa bordada de flores y un pafiuelo anudado debajo de la barbilla, Pani
Zamoyska se confunde con las campesinas y se divierte compartiendo sus
tareas.

Una manana del mes de julio, un paje anuncia el regreso del principe

www lectulandia.com - Pagina 57



Zamoyski. Marie Casimire llama enseguida a las sirvientas y se sumerge en la
banera de plata.

—Deprisa, mi vestido de satén rosa y el delantal de puntilla bordada. La
crema para la cara, los polvos, el perfume y el colutorio. Sacad también las
perlas y los diamantes.

Rie y canta. Dentro de unas horas su esposo estara alli y ella estara en sus
brazos. Los disparos de los mosquetes en la lejania anuncian su llegada. Los
alaridos de los cosacos se acercan, los cocheros silban y los latigos restallan en
el aire, los cascos de los caballos retumban sobre la grava del patio, las
pisadas de las botas resuenan en la antecdimara y oye sus pasos por la
escalera... La puerta se abre.

—iDosia! —grita corriendo hacia él.

Sonrie y la estrecha contra su pecho.

—Tenia prisa por volver a veros —murmura el principe.

Contempla el rostro perfecto y se inclina sobre el escote perfumado.

—Eso es lo que més me gusta, seiiora. Me volvéis loco.

—Os he echado de menos, mi tiaptuta.

La voluptuosidad les devuelve los juegos amorosos que la ausencia habia
interrumpido. Se besan, se abrazan; se muerden, se aranan; se entrelazan, se
separan... La pasion dicta sus leyes hasta que por fin, relajados, estirados uno
contra el otro, se miran, sorprendidos de haberse amado tanto.

—El placer, hasta morir —dice con una sonrisa beatifica—. Ese es mi lema,
sefora. Sabéis satisfacerme y estoy muy contento de ello.

—Mi placer es gustaros, sefior, puesto que asi me amais.

Mas tarde se sirve un banquete exquisito en el comedor principal donde
se han dispuesto tres mesas para los diferentes miembros de esta pequena
corte, seglin su categoria. Marie Casimire, resplandeciente, preside la mesa
mayor al lado del amo. A su alrededor estan sentados los primeros nobles y
sus esposas, el capellan y el médico. Criados con trajes al estilo cosaco pasan
las tradicionales piramides de carnes asadas condimentadas con cuatro
salsas, sirven la cerveza o el vino de Hungria, y luego van a colocarse en fila
cerca de las paredes, vigilando los platos con ansiedad. Las sobras serdn su
cena. Zamoyski brinda una y otra vez. Los vasos se vacian y se vuelven a
llenar. La cadencia se acelera y las copas se levantan una y otra vez. El conde
Podlodowski y sus dos compinches, Jaboclitski y Goletski, entretienen a la
asistencia con sus bellas palabras, siguiendo con mirada pérfida el efecto del
alcohol en el comportamiento del principe. Marie Casimire se da cuenta de
sus intrigas y se preocupa. Ahora bien, ;como detenerlos sin provocar un
alboroto? Se inclina hacia su esposo y se limita a murmurar en un tono alegre:

—Mi almohada es para mi amado y no para un carretero.

Al oir estas palabras, Juan Zamoyski se sobresalta y dice con voz
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atronadora:

—Callaos, Pani Zamoyska. Vuestros sermones me aburren. Odio a la
gente triste. Y vos estdis triste porque no bebéis. Venga, sefiora, bebed si
queréis contentarme. Obedeced. Aqui yo soy el amo.

Un silencio mortal petrifica a la asistencia y Juan Zamoyski lo rompe con
una risotada que sus cortesanos corean con igual fuerza. A su lado, su esposa
palidece, pero se controla para conservar la sonrisa. Sin perder ni una pizca
de gracia, se levanta y se gira hacia sus damas diciendo:

—Creo que ha llegado el momento de dejar a nuestros senores con sus
juegos.

Esa noche, el principe no se acuesta con ella. Sin embargo, por la mahana
estd a su cabecera y le pide disculpas. Llora y se arrepiente, haciendo mil
promesas para obtener su perdén. Marie Casimire esta dispuesta a olvidar el
asunto. Se reconcilian tras las cortinas que les sirven de complices. Algunas
semanas después, por fin anuncia con una mano en el vientre:

—Senor, llevo a vuestro hijo. ;Estais satisfecho?

—Ay, senora —dice estrechdndola entre sus brazos—, me convertis en el
hombre mas feliz del mundo.

Le regala perlas tan grandes como avellanas y algunas tierras para
agrandar su propiedad de Ploskié. Un correo lleva la noticia a Varsovia. La
reina les felicita y renueva su invitacion escribiendo:

«Si el aire de Zamosc no le conviene a vuestra honorable esposa,
deseamos profundamente que nos la enviéis aqui para mejorar su salud».

—iQueréis iros? —Pregunta el principe—. Vuestras indisposiciones me
preocupan y me temo que nuestro médico no sea lo bastante competente.

—No, amor mio —dice estrechdndose contra él—, ya sabéis que no puedo
vivir lejos de vos.

Marie Casimire, olvidando los trastornos que son las molestias normales
de un embarazo, se preocupa mucho mas por la salud de su esposo. El
principe esta enfermo. La gota, dicen. Pero le asaltan dolores de cabeza que lo
hacen gritar y unas convulsiones muy raras que le hacen echar espuma por
las comisuras de los labios. En los pasillos, los criados huyen y se santiguan.
Ahora la crisis ha pasado y debe cuidarlo para impedir que sus cortesanos lo
destruyan con el krilpnick. Dosia le ha pedido ayuda y ella se la ha prometido.

Llega el otono, que despliega sus resplandores mezclados de oro y
purpura por el campo. Abandonan el Parque para ir a la casa solariega de
Kreszowl!!®l rodeada de alerces y abetos, donde celebran cacerias y el principe
Zamoyski organiza grandes batidas. Cada afo espera este momento y se
entusiasma cuando le dicen que la caza es abundante en los bosques. Los
pajes portadores de las invitaciones parten a galope tendido hacia las
propiedades vecinas. Mientras tanto, los monteros se preparan y cuentan los
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perros. Han enviado a tres mil campesinos ojeadores a las lindes para que se
coloquen en buena posicion. Los invitados se retinen en el patio y los caballos
piafan. El toque de trompa anuncia la salida y los cazadores lanzan sus
monturas y se dispersan bajo el arbolado. Los criados exploran los
bosquecillos y los nobles ordenan soltar a los perros.

—Tres jabalies en la linde —dice el cazador mayor.

El principe Zamoyski se detiene en un cruce de caminos para
sorprenderlos. Marie Casimire estd a su lado, vestida de amazona con un
traje al estilo francés. Intercambian palabras amorosas entrecortadas por la
risa. De pronto, al final del camino que se encuentra frente a ellos, aparece un
caballero con una chaqueta al estilo turco y una capa de pantera. Lo rodea
una pequeha escolta y galopa hacia ellos. Bajo su sombrero de fieltro
empenachado, la cara de la palatina se petrifica. Desde el primer momento ha
reconocido la silueta del hombre que creia haber olvidado.

—iSobieski! —Exclama Zamoyski—. Qué sorpresa tan agradable. jAsi que
sois nuestro vecino!

—S6lo por unos dias. La guerra atin no ha terminado. En la frontera del
pais seguimos pisando los talones a los suecos y nos llegan rumores
inquietantes de Moskovskaya Oblast’.

Se gira hacia Marie Casimire y la saluda ceremoniosamente.

—Perdonad, sefora, esta irrupcién brusca, y permitidme saludaros
respetuosamente, asi como desearos felicidad.

—Os conocéis, creo —dice Juan Zamoyski—. He oido rumores de que no
dejabais de asistir a ningtn baile de la corte.

—Tiempos que duermen en el olvido —responde el oficial con un
semblante sonador.

Sus ojos azules se posan sobre la joven, que consigue apaciguar los latidos
de su corazén y le pregunta con voz helada:

—Hablabais de guerra, sefior. ;Debo entender que vais a llevaros a mi
esposo?

De repente aparece un 0so a pocos metros, perseguido por la jauria de
perros. Zamoyski se lanza, preparado para atacarlo, y Marie Casimire vuelve
grupas. Sobieski le pisa los talones y acerca la montura de la joven a la suya.

—¢Acaso tenéis miedo? —pregunta intrigado.

—Voy a ponerme a cubierto, sefior. Estoy embarazada.

Juan Sobieski se inclina enseguida y coge las riendas de la montura de su
acompanante. Sus miradas se cruzan y se sonrojan. Le confia con un
murmullo:

—No os preocupéis, Marysienka, permaneceré a vuestro lado.
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VII

En la gran sala de la casa solariega cuyas paredes estdn adornadas con

pieles y trofeos, los cazadores comentan con entusiasmo las peripecias de la
jornada. Se han divertido mucho con los jabalies, a los que la jauria seguia de
cerca y que acorralaban con venablos antes de que los perros los
despedazaran. Pero lo mas divertido fue el feroz y aterrador combate del oso
por seis dogos de Inglaterra. El oso mat6 a los dos primeros de un zarpazo y
a los dos siguientes los destrip6 y, furioso, se levantd sobre sus patas traseras
para atacar a los dos ultimos cuando el principe Zamoyski picé espuelas a su
caballo y de un lanzazo certero lo clavé en el suelo. Brindan en honor del amo
de la casa, y vacian con alegria las jarras de cerveza.

—Perdonadme, amigo mio —dice el principe acercdndose a su inesperado
invitado—, deberia haberos otorgado ese placer. Espero que no me lo tengais
en cuenta.

—Vuestra Senoria puede estar tranquilo —replica Juan Sobieski en un
tono ceremonioso—. He tenido el gran honor de asegurar la protecciéon de
Pani Zamoyska, y con eso me doy por satisfecho.

Con una expresion divertida, se gira un momento para saludar
cortésmente a Marie Casimire. Acompanada por sus damas, estd sentada
cerca de una chimenea donde chisporrotean unos troncos. La joven disimula
su turbacion jugando a los dados. La llegada inopinada del portaestandarte
real y su regreso juntos a través del oquedal siguen turbandola. ;Por qué ha
vuelto? ;Por qué la ha llamado «Marysienka»? ;Por qué hace resurgir los
recuerdos tras tanta indiferencia? Son muchas las preguntas que no se ha
atrevido a hacerle, prefiriendo dominarse y conservar su dignidad
permaneciendo en silencio. El fuego chisporrotea y dora los rostros. Marie
Casimire devuelve el saludo al oficial con una inclinacién de cabeza y una
sonrisa discreta y se concentra de nuevo en el juego, sin dejar de observar a
hurtadillas a los dos hombres que hablan entre si en un tono familiar.

Uno lleva peluca, el otro estd tonsurado. Casi tienen la misma edad y la
misma estatura, y se conocen desde que coincidieron en el instituto de
Cracovia donde, con una disciplina totalmente militar, aprendian historia,
filosofia y las ciencias humanas veneradas por los antiguos. Pero a diferencia
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del sefior de Zamosc, que sigue las modas extranjeras, Juan Sobieski es un
sdrmata, fiel a las tradiciones de su pais hasta en el traje que adorna con
toques orientales. Esta noche ha cambiado su uniforme de htdsar por un
kontouche forrado y bordado con hilos de oro. Al lado del larguirucho
Zamoyski, desenvuelto y cambiante, que pasea su mirada un poco triste por
lo que le rodea, Sobieski, de espaldas anchas y fuertes, voz potente, mirada
viva y ademanes rapidos, es el tipico hombre de accién. Su valentia y su
coraje le han valido la estarostia de Yavoriv, a diez leguas de Zamosc; el titulo
de portaestandarte real y luego el grado de coronel, y sélo tiene veintinueve
anos.

—La Reptblica esta en peligro —dice con una voz grave.

—¢Por qué sois tan pesimista? —Replica Zamoyski—. El enemigo ha sido
repelido por todos lados.

—Bien es cierto que hemos recuperado nuestra Polonia, pero todo esta
quemado, saqueado, se cuentan los muertos por miles, y en el estado de
debilidad en que estamos, el rey hace cualquier cosa. Esta pagando un tributo
anual y derechos sobre nuestras minas de sal a Austria. Incluso ha prometido
su trono al emperador para que se decida a enviarnos refuerzos. Y si no
hubiésemos hecho capitular a Ragotski en sus montanas de Transilvania,
hubiésemos perdido Poznan y Cracovia, que se le habian prometido en el
mas absoluto de los secretos.

—Si, ya lo sé. También he oido que Juan Casimiro quiere formar un
ejército con campesinos. Eso no es bueno ni para nosotros ni para Polonia.
Que el Sejm se retna y le opondremos nuestro veto, no hace falta decirlo. El
sable es para nobles, no para labrantines.

—Los labrantines, como decis, han luchado como leones, y los
necesitaremos. Todavia no se ha firmado la paz.

—¢Y qué esperamos? He oido decir que Carlos Gustavo nos suplica de
rodillas que se la concedamos.

—Con unas condiciones que rechazamos. Y la guerra sigue. Estamos
reconquistando nuestras tierras de Prusia y el rey, empujado por la reina, nos
apoyara personalmente cuando asediemos Torun. Preparad vuestros
regimientos, Sobiepan. Reclutad todo lo que podais. Es lo que he venido a
deciros de parte de Su Majestad.

—Por la Virgen de Jasna Gora, ;dénde voy a encontrar el dinero para las
pagas? Nuestras estarostias ya no producen los ingresos de antafo, y los
prestamistas judios nos sacan todo el dinero.

—Vamos, amigo mio, cuando la salvacién del pais estd en juego, no hay
nada mas importante.

Sobieski vacia de un trago su jarra de cerveza y luego se inclina hacia su
huésped y baja el tono para preguntar:
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—:C6mo estaba Kamieniec?

—Tranquilo.

—¢La guarnicion esta bien armada?

—Es un auténtico polvorin.

—Vigiladla bien. Esa fortaleza es nuestro cerrojo contra los turcos, y los
oigo merodear en la lejania.

—iVenga ya! —exclama Zamoyski con voz sonora—. Desde que mataron
a vuestro antepasado y a vuestro hermano, ésa es vuestra obsesion. Por ahora
yo desconfiaria méas bien de los cosacos y los moscovitas. La muerte del viejo
Bogdan ha despertado las tensiones a lo largo del Boristenes. Espero el
regreso de mi hermana, la duquesa Wisnowieska, para tener noticias més
detalladas.

Marie Casimire, que durante todo este tiempo ha mantenido los oidos
bien abiertos, se estremece al oir esas palabras. La visita de esta cunada cuya
autoridad se ejerce incluso sobre el principe, dicen en el principado, se
anuncia como una tempestad. Tenia razén al preocuparse cuando vio llegar
al husar. Sin duda alguna, su compania no es de buen augurio. En el baile de
la noche de San Juan, le habia explicado entre risas que en el momento de su
nacimiento un rayo cayo sobre la fortaleza de Olesko donde su madre estaba
dando a luz y el estruendo volvi6 sorda a su ama de leche. ;Habra adquirido
desde ese momento el don de atraer las tormentas?

—iQué ocurre? —grita Juan Zamoyski—. Ya no oigo los violines y no
queda cerveza. Vamos, amigos, que no estamos en un entierro.

La musica se reanuda, los criados se apresuran y las copas chocan con
carcajadas como ruido de fondo.

—iHe ganado! —Dice una dama después de haber lanzado los dados—.
¢Queréis una revancha, Pani Zamoyska?

—¢Y de qué serviria? —Contesta—; siempre pierdo en el juego.

—Porque no estdis concentrada —senala Sobieski en un tono guasén.

La conversacion con el amo de Zamosc no le ha impedido observar a
Marie Casimire. Su regreso silencioso por el bosque ha reavivado el fuego
que lo abrasaba cuando, tres afios antes, llevaba la fina cintura de la chica y la
hacia doblar sobre su brazo. Mil detalles le queman la memoria. Bajo los
artesonados de Varsovia, sus encantadoras manos le aprisionaban los dedos,
sus adorables pechos temblaban a cada paso y, en el hueco del escote, una
peca que se moria de ganas de devorar lo embrujaba. Ahora la favorita de la
reina es una esposa muy deseable. ;Por qué no se atrevidé a pronunciarse
antes de que fuese demasiado tarde? También es verdad que la guerra le
mantenia totalmente ocupado. ; Acaso podia pensar en su felicidad cuando su
pais estaba a punto de arruinarse? Pero sobre todo estaba el miedo a una
madre austera e implacable que s6lo concibe el amor en el rigor del honor y
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se olvida del corazén. Theophila Danillowicz Sobieska le habia hecho jurar a
Juan que vengaria a Marc, el hermano mayor y su hijo preferido, que los
turcos habian decapitado cinco anos antes. Ultimo heredero de su ilustre
familia, no podia decepcionarla y perder la oportunidad de merecer una
consideracion materna demasiadas veces rechazada.

—LEstoy seguro de que si me permitieseis jugar una partida con vos —
anhade acercando una silla de tijera—, ganariais.

—Sé, Pan Sobieski, que hacéis profesion de complacer a las damas.
¢Llegariais hasta el extremo de jugaros el sable?

—No perderé nada, sefiora —replica—. Sois vos la que os anotaréis el
punto; me parece que ya habéis decidido ganar.

Marie Casimire reencuentra esa locuacidad con la que sobresalia en los
juegos favoritos de la corte, donde la gente se arana con palabras llenas de
ingenio.

—Senor abanderado, sois un diablo malo al que me abstendré de tentar.
Prefiero que me habléis de Varsovia.

—El Palacio sin su «Arca» ya no tiene atraccién, sefiora, pero todavia
recitan los versos de nuestro galante poeta, el sehor Morsztyn, llorando
vuestra ausencia:

Y los corazones van a ella en homenaje, en ofrenda,
como hacia un templo, como hacia un Arca...

Una sonrisa socarrona le hace apretar los labios y su mirada se endurece. El
husar se acuerda y apenas disimula su emocién. Sin embargo, ;por qué la
despreci6é antafno, cuando una palabra hubiese bastado, una palabra que
deseaba tanto y que hubiese cambiado el curso de sus vidas? ;Porque sélo era
una doncella de la reina? Al oficial fogoso le gustaba jugar a dos bandas. Poco
le importaba por aquel entonces romper un corazén de quince afios y poco le
importa ahora abrir las heridas cerradas. Sin duda alguna, seducir a la
palatina Zamoyska le ofrece un juego mds candente. Consciente de su rango
y de lo que representa ahora para la aristocracia polaca, Marie Casimire saca
pecho y mira de arriba abajo al joven diciendo en un tono muy altivo:

—Os felicito por vuestra memoria, sefior abanderado. ;Cémo esta Su
Majestad la reina? Cuando la veadis, decidle, os lo ruego, que soy feliz al lado
de mi esposo el principe Zamoyski.

Pero cuando, un poco més tarde, Juan Sobieski se levanta para despedirse,
lo mira con melancolia y murmura a hurtadillas:

—Volveremos a vernos, ;verdad?

—El destino tiene sus leyes, sefiora —responde inclindindose—. Nadie
puede cambiarlas.
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Pocos dias después, todo se complica. Sobre el traje francés, el principe
Zamoyski se ha anudado una larga bufanda de seda blanca. Parte para la
guerra. Con una escolta de mil quinientos caballos, dos mil criados, mil carros
y tres mil bueyes, conduce su regimiento al pie de las murallas de Tortn en la
zona prusiana, la ciudad que el rey Juan Casimiro va a asaltar. ;Cudnto
tiempo durara el asedio? Nadie puede predecirlo y Marie Casimire, tras una
ventana, acompana con la mirada anegada en lagrimas a la impresionante
columna que se aleja mas alla de las montanas. Las dltimas nubes de polvo
desaparecen en el horizonte, y la inquietud le asalta el corazén. De repente se
enfurece contra Juan Sobieski. ;Acaso no es él quien ha truncado su felicidad
llevandose a su esposo?

El otono muere y las primeras borrascas de un invierno helado azotan
Zamosc. Esas borrascas llevan en su estela a la imponente Griselda
Wisnowieska, que vuelve de Ucrania y recupera sus derechos bajo el techo de
sus antepasados. Con su hijo Miguel, de diez afos, y las doscientas personas
de su séquito, ocupa un ala entera del castillo que se dispone a vivir bajo su
ley. Grunie, vocifera, critica, se burla, espia e intriga... La atmosfera se carga y
se hace irrespirable. Marie Casimire, desbordada, se refugia en el Parque
donde espera a su esposo, temblando ante la duda de si volvera. Y cuando
por fin el galope de los caballos, los chasquidos de los latigos y los alaridos de
los cosacos despiertan los bosques de los alrededores, una fiebre lenta la
consume. Los médicos, preocupados por la violencia de los dolores y las
nauseas, no saben qué prescribir; se temen lo peor y acogen al principe con
caras compungidas. Juan Zamoyski, descompuesto, se acerca a su esposa.

—He venido en cuanto mis deberes me lo han permitido —dice
cogiéndole la mano—. No sabia que estabais tan mal.

—Dosia —dice débilmente—. Voy a morirme, ;verdad?

—No, amor mio —susurra, ahogando un sollozo—. Os llevaré a Varsovia.
Los cirujanos de la reina os salvaran.

—¢Vendréis conmigo, Dosia? Os lo suplico, no me dejéis sola.

—Me retienen asuntos muy urgentes, pero me reuniré con vos lo antes
posible. Os lo prometo.

Se inclina sobre el rostro ardiente de su esposa.

—OQOs necesito —anade, susurrandole al oido—: Necesito vuestras caricias
y los placeres con los que me colmdis. Vendré a reunirme con vos y no
volveré a separarme de vuestro lado.

—Entonces viviré —dice con una sonrisa débil.

Pani Zamoyska, a bordo de una litera acolchada con pieles que han
colocado sobre un trineo de plata, y su séquito de cuarenta personas
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atraviesan los campos nevados en una carrera vertiginosa, parandose solo
para cambiar las monturas. El viaje es una tortura y, cuando el servicio ya
agotado cruza las rejas del Palacio del Jardin, transporta a toda prisa a una
mujer extenuada a una habitacion colindante a los aposentos de la reina. La
soberana no esta alli. Esta en Prusia con el rey y toda la corte, pero ha dejado
alli a su viejo médico francés, Augustin Courrade, que vino de Nevers con su
cortejo. El médico se ha especializado en el tratamiento de enfermedades de
la mujer. Ha enumerado siete y las cura todas utilizando un agua de
propiedades especiales cuya fuente estd en el Nivernais. Se coloca los
quevedos, procede al diagnostico, y declara con su voz sonora que colorea un
fuerte deje de la region:

—Observo una sofocacion de la matriz debida a un exceso de furores.
Pero no os preocupéis, sefiora. La hidral'¥l no es invencible. Tenemos lo
necesario para fulminarla: jla beneficiosa agua de Pougues! Acabo de recibir
un pedido de trescientas botellas cuyos elevados gastos han corrido a cargo
de Su Majestad. Dios os protege, porque es un milagro que hayan cruzado
tantas fronteras sin romperse en estos tiempos confusos.

De hecho, cuando la reina regresa dos meses mas tarde, Marie Casimire
puede levantarse para ir a su encuentro y arrojarse en sus brazos. Se abrazan
llorando y se congratulan.

—Ay, querida mia —dice la reina, mas animada—. jMenuda aventura!
Estaba en un fuerte desde donde veia los dos ejércitos como el de Chaillot a la
puerta de Grenelle. Los polacos no bajaban la guardia. ;Sabéis que al final
nuestros enemigos estaban tan debilitados que cargabamos los cafiones con
carne de caballo y nos respondian arrojandonos quesos holandeses?

—Os arriesgdis demasiado, sefiora —dice Marie Casimire retorciéndose
las manos—. La guerra no es esa comedia que explicdis. Os segui a Praga y vi
la carniceria que hacian las balas de cafién.

—Tranquilizaos, querida, los hemos exterminado. Los suecos han
capitulado. De los dos mil quinientos hombres que defendian Tortn, s6lo han
dejado la ciudad setecientos. Desde mi portezuela, los veia pasar cabizbajos
delante del rey a caballo y de nuestros ejércitos en orden de combate.

—;Coémo hablais asi de esas cosas, senora? ;No sois sensible al nimero de
muertos?

—OQOjo por ojo y diente por diente, querida princesa. —Adopta un aire
pensativo y afiade suspirando—: Con el tiempo, la guerra endurece los
sentimientos.

Una puerta se abre en ese momento, y el rey Juan Casimiro entra en el
saloncito, rodeado por un cortejo de enanos, perros y monos que le son tan
indispensables como el aire que respira. Con un loro en el hombro, se acerca a
Marie Casimire y se planta delante de ella haciendo una mimica graciosa.
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—Me he enterado de que estdis enferma... Pero veo que os encontrdis
mejor. Para distraeros, he traido esto.

Deja caer sobre las rodillas de la palatina una bolita de pelo que no es otra
cosa que un perro enano no mayor que un ratén. Todo el mundo rie y se
extasia. Juan Casimiro se vuelve a poner serio y dice con voz grave:

—E]l principe Zamoyski se ha portado bien. Estoy satisfecho de él y me
gustaria verle. ;Donde esta?

Al oir estas palabras Marie Casimire rompe a llorar. El rey hace una
mueca y se retira rapidamente. La soberana se queda a solas con su
protegida.

—Serenaos —dice acariciando las manos de la chica—. Veo que tenéis
muchas cosas que contarme. jAcaso se atreve el senor Zamoyski a
maltrataros?

—Cuando esta a mi lado, no sabe qué hacer para manifestar su amor. Pero
en cuanto nos separamos, ya no se preocupa de mi, como si dejase de existir.
Sollozaba sobre mi litera, jurando que vendria cuanto antes, pero desde
entonces s6lo me acompana su silencio. No contesta ninguna de mis cartas, y
Dios es testigo que no dejo pasar un solo correo.

Luisa la escucha frunciendo el cefio y responde en un tono desenvuelto:

—Vuestro embarazo os cansa y lo veis todo negro.

—Hay mas cosas, sefiora, y me avergilienza confesaroslo. Me deja sin
dinero. Me veo obligada a devolverle mis criados uno a uno, porque no
puedo pagarles su soldada. Ni siquiera puedo comprar el lino necesario para
el parto. Guardo lo poco que me queda para asegurar el alimento de mis
damas. En cuanto a mi, no hago ningin gasto porque la tristeza me impide
comer.

La reina se crispa. Un desagradable sentimiento de culpabilidad le
recuerda la responsabilidad que tuvo en esa boda. ;Habrd hecho una mala
eleccion para su favorita?

—El principe es un hombre de honor —replica—. Lo ha demostrado en
combate; no puedo creer que os deje voluntariamente en la inopia. La guerra
ha vaciado nuestras cajas y son tiempos dificiles. Apuesto que busca, al igual
que todos nosotros, ducados contantes y sonantes.

—Entiendo esas cosas, sefiora. Pero esa no es la cuestion. Todo es culpa de
los gentileshombres que lo rodean. El mariscal, el tesorero y los intendentes
no son personas honorables. Lo halagan y después le roban. Lo entretienen
con la bebida para sonsacarle mil ventajas y comprometen su salud. Mi
presencia les molesta y, para separarnos, se valen de las mds mezquinas
estratagemas.

Los ojos de la reina se turban y su mirada se endurece bajo la frente que
muestra unas incipientes arrugas. Reflexiona jugueteando con los flecos de su
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escofieta y dice:

—Vuestro asunto es facil de resolver. Primero, vamos a curaros. Del
dinero, no os preocupéis. Recibiréis una pension como antes y yo mantendré
a vuestras damas. En cuanto al principe, decidle que el nacimiento es
inminente. Estara obligado a venir a la corte y sabremos obligarle a
permanecer a nuestro lado mediante algunas ventajas seductoras.

—Sin vos estaria muerta —dice Marie Casimire, agradecida.

La soberana se levanta y sigue su discurso caminando de un lado para
otro.

—Una idea me da vueltas en la cabeza y necesito contar con la lealtad del
senor Zamoyski. Vamos a reforzar la Republica, darle otras leyes, una
autoridad. Eso es lo que les falta a los polacos... mientras que en Francia...

Se detiene ante la joven, desconcertada.

—Pero todo eso son asuntos de politica para mas adelante —sigue
diciendo en un tono de broma—. En cuanto hayamos firmado la paz.
Mientras, venid a mi gabinete. Debo tener una crema magica para una tez
irresistible. Vuestra fuerza esta en vuestra belleza, no lo olvidéis nunca.

Juan Zamoyski llega una manana de abril y se instala en Palacio. Marie
Casimire le ha reservado una habitacién en su antecdmara y le ha cedido un
gabinete de marmol que le sirva de salén, donde recibir a sus invitados. De
manera muy habil, lo separa de las personas de las que ella no se fia, y
mediante la ternura restablecen su intimidad. Sueltan todos los reproches
acumulados, se perdonan llorando y se abrazan con ardor. La risa ahuyenta
los malentendidos y esperan con impaciencia la llegada del heredero que
llevara el nombre de su padre y de sus numerosos antepasados. Pero, dias
después, Marie Casimire trae al mundo una nifia y Juan Zamoyski refunfuna.

—No estéis decepcionado, Dosia —le dice melosa—. Volveremos a
empezar y eso nos procurara mas placer.

La reina, que se ha instalado para la ocasién al lado de su favorita con
médicos y capellanes, coge al bebé en brazos y declara:

—Mi ahijada. jLa llamaremos Marie-Louise!

Celebran las fiestas del bautizo y el rey distribuye favores. Juan Zamoyski
recibe el palatinado de Sandomierz y el titulo de senador. A partir de ahora
su voz serd preponderante en el Sejm, y deberd presentarse mas a menudo en
la corte. Si el principe es indiferente a tantos honores, Marie Casimire no
esconde su felicidad. En el Palacio del Jardin ha reencontrado sus antiguas
costumbres y sus gestos familiares. Ya no es una extranjera, como en Zamosc,
del que ahora teme la soledad y la hostilidad. Varsovia es seguramente mas
atrayente. Entre las ventajas, estd la de conservar a su esposo y no tener que
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padecer mds unas relaciones nefastas.

Por todos lados la ciudad bulle. Se reconstruye rapidamente lo que los
suecos han quemado. Esta vez es definitivo. Los han vencido y ya no
volveran. Se celebran fiestas continuamente. Coros y violines llevan la batuta
y Marie Casimire triunfa. Su ingenio cautiva y su belleza hechiza. La joven
palatina ha superado a la antigua favorita de la reina. Poetas, cientificos,
husares y pequenos marqueses se disputan el honor de agasajarla. Su risa
desvanece las nubes de la tristeza, y Zamoyski lo observa todo con aire de
satisfaccion. El éxito de su esposa distrae su buen humor y adula su vanidad.
¢Acaso no pertenece al sefior de Zamosc la mujer més bella del reino? Y
cuando en la penumbra de la alcoba sus largos brazos enlazan al pequeno
cuerpo de voluptuosas curvas, su ardor no disminuye y lo acompanan
regalos fuera de lo comun.

—No puedo cansarme de vos, sefiora. Y a mi deseo se afhiade el que abrasa
las miradas de los hombres que os divierten.

—Decidme que me amadis, Dosia, y me sentiré satisfecha.

—S0lo existe el placer, sefiora. Sin él no hay amor.

—¢Y qué hace vuestro corazén, sefor?

—Guardad vuestras preguntas para los poetas y petimetres, y no me
atosiguéis con ellas.

Pero una noche, la risa sonora de Juan Sobieski resuena de punta a punta
de la galeria. Su alta silueta destaca sobre la asamblea de cortesanos que llena
los salones y se inclina ante los soberanos, que le felicitan. Se honra al
estarosta de Yavoriv, promovido a primer portaestandarte real. Los musicos
tocan una «marcha de estilo polonés» y Marie Casimire disimula su turbacion
detras del abanico cuando viene a ofrecerle el brazo. El rostro curtido por el
viento luce una sonrisa resplandeciente que barre cualquier género de duda.
El encanto del seductor hechiza a la joven palatina, que se deja arrastrar en
los reflejos de las arahas.

—:No os alegrais de volver a verme, Marysienka? —dice la voz calida
muy cerca de su oido.

Se estremece y se prohibe perder la cabeza. Como en el pasado, sus pasos
concuerdan y la divierte con retruécanos. Ella sonrie y bromea.

—Es el azar el que vuelve a reunimos o el destino del que me hablabais
antano?

—No creo en el azar, Marysienka. S6lo esta el destino y las sorpresas que
nos reserva.
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VIII

El viento otonal arrastra las hojas secas, que se arremolinan y motean el

césped como puntos de bordado rojizo. Sentada bajo una enramada, con el
rostro descompuesto, estd Marie Casimire, ensimismada tras los velos de
luto. Para ella terminaron los bailes y los violines han enmudecido. El verano
se llevo a su hija, un bebé demasiado enclenque que se apag6 en plena noche.
Y para sumarse a su dolor, Juan Zamoyski, alarmado por un despacho, acaba
de regresar a su principado.

—S06lo cojo una pequeha escolta —le explica— y quemaremos etapas.
Disponéis de todo el tiempo del mundo para reuniros conmigo con vuestras
damas y nuestros criados.

Demasiado debilitada por su tristeza, no ha podido seguirle y le preocupa
esa partida precipitada. ;Realmente existe un asunto grave o es s6lo una
estrategia del conde Podlodowski para volver a someter al amo a sus
caprichos? Dentro de unos dias sabra a qué atenerse, cuando regrese al
principado. La invade un extrafio presentimiento. Tendrd que volver a
afrontar las caras hostiles y a sentir las intrigas. ;Durante cudnto tiempo
seguird luchando contra esas influencias nefastas? ;Dispondra de fuerza
suficiente para hacerlo? De repente siente un gran vacio en su entorno, una
lasitud cercana al desanimo. Todo iba bien en Varsovia. Dosia parecia ser
feliz. Las asambleas del Sejm lo mantenian ocupado, y los dos se
embriagaban de placer en las diversiones de la corte. Pero tras las diversiones
vienen las pruebas, en la misma abundancia.

Su mirada vaga por las aguas reverberantes del Vistula. Chalanas
cargadas de madera se deslizan lentamente por el rio y el canto de los
barqueros se alza en la brisa de olores hiimedos. La campana de un convento
cercano toca a visperas. Marie Casimire se santigua y junta las manos para
rezar, pensando en el pequefio cuerpo inerte que descubrié una manana, una
imagen cruel que se esfuerza en borrar de sus pensamientos. Sufrir con
paciencia, le ha dicho su confesor. Dios no deja sin recompensa ningtn dolor,
por pequefio que sea, si se sufre por El.

—Aceptar es imposible —murmura—, y, sin embargo.
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A ti, Senor, elevo mi alma,
alivia los ahogos de mi corazon.
Hazme salir de mis angustias,
ve mi afliccién y mi pena,

En ti espero, Sefior! 1],

—ijAmén! —responde un hombre escondido entre las hojas.

La palatina reconoce aquella voz calida y se sobresalta. No tiene tiempo
de girarse. Més agil que un felino, Juan Sobieski pasa por encima de un
macizo de rosas y se inclina ante ella. Las botas entrechocan, el sable resuena
sobre las espuelas, y la capa de pantera engalanada con pedreria acaricia con
sus ondas el cuerpo del galan revestido de cuero guarnecido con oro.

—Por fin os encuentro —dice sentdndose a su lado—. Ahuyentad las
malas ideas, Marysienka, y sonreid.

La llegada repentina del oficial ilumina el rostro de la joven. Se han visto
mas de una vez en las fiestas de la corte. La amistad de Juan Zamoyski con el
vecino de Yavoriv favorecia sus encuentros y, puesto que podian permitirse
ciertas familiaridades, entre los dos habia nacido una complicidad.

—Tenéis razén —dice—. Intento olvidar, pero en cuanto estoy sola, los
recuerdos no me dejan. ;Qué chismes vais a contarme para entretenerme?

Al oficial no le faltan buenas palabras. Marie Casimire melindrea detras
del abanico y de repente se percata del uniforme de combate. Su mirada se
ensombrece.

—¢Debo entender que también vos os marchdis?

—Soy un guerrero, sefiora, ya lo sabéis. El deber me llama a Prusia. Su
Majestad me envia al lado del Mariscal, que estd desbaratando los dltimos
focos de resistencia, y queria saludaros.

—Tened cuidado —dice conteniendo la emocién.

Sus grandes 0jos negros se sumergen en el lago de los ojos azul cielo del
apuesto guerrero y rdpidamente se desvian hacia una bolsita de terciopelo
que abre nerviosamente. Del interior extrae un escapulario de oro engastado
en piedras preciosas.

—Llevadlo, Juan —dice dominando el temblor de su voz—, y no lo
menospreciéis. No porque os lo haya dado yo, sino por las reliquias que lleva
la cruz. Si por desgracia cayerais en combate, hallardn en vos la marca de un
buen cristiano.

Sobieski, estupefacto, no rechista. Desliza la joya alrededor de sus dedos y
se la lleva a los labios.

—No lo consideréis como un favor —anade—. Es algo que haria por
cualquiera.

—Venga, sefiora —replica con un destello en los 0jos—, ;no me he ganado
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una parte de vuestro corazon?

—Déndoos este escapulario que aprecio —dice con voz grave—, os trato
como a un hijo. ; Aceptaréis por mi parte un afecto maternal?

El hoyuelo tiembla en el hueco de la barbilla y los ojos claros se giran para
esconder la turbacion que los invade. Juan Sobieski se levanta, se inclina y
desaparece bajo la frondosidad. Marie Casimire, perpleja, intenta entender el
motivo de esa brusquedad. ;Habra entendido mal sus palabras el
portaestandarte real y las habra considerado inoportunas? Pasos sobre la
grava de un camino, acompanados de risas y alegres palabras, interrumpen el
curso de sus reflexiones. La reina, a la que siguen sus damas, desciende hasta
la orilla llena de cisnes, nutrias y flamencos rosa. Deja el refugio de la
enramada y la palatina se une a ella rdpidamente.

—¢A qué viene tanta melancolia en este hermoso rostro? —pregunta la
soberana.

Marie Casimire duda un instante antes de responder y decide guardar en
secreto la entrevista. Suspira y murmura con cara compungida:

—DMe entristece dejaros, senora.

—Confesadlo todo —replica la soberana observandola con su mirada
incisiva—. Teméis regresar a vuestro hogar y aburriros.

—Me pregunto sobre todo en qué estado se encontrara el sefior Zamoyski
cuando lo vuelva a ver rodeado de sus hidalgos.

—Una palabra bastard, querida. Os espero a los dos en Dantzig. Nos
vamos dentro de poco con la corte. Las negociaciones de paz nos mantendran
ocupados durante todo el invierno.

En su carruaje tirado por seis caballos atigrados con suntuosos jaeces, Marie
Casimire se deja acunar sentada en los cojines de terciopelo. Frente a ella, las
damas de compania dormitan. Puede sonreir y tararear una cancion sin temor
a que adivinen sus pensamientos. No es el regreso a sus castillos lo que la
pone de buen humor, sino la perspectiva de reunirse con la corte en Dantzig
y disfrutar de sus entretenimientos lo antes posible. Y en este preciso instante,
sus pensamientos se dirigen al caballero engalanado que se acerca a la
portezuela aprovechando que el tiro cruza las rejas del Palacio. Bajo el gorro
forrado los ojos azules de Juan Sobieski son dos brasas.

—Aceptad mis excusas, sefora —le dice—. Me he comportado como un
patan y por ello os pido humildemente disculpas.

—DMe habéis dejado sin aliento, sefior. Creia haberos ofendido.

La recorri6 de arriba abajo con su mirada de entendido:

—Este sombrero os sienta de maravilla. Lo reconozco, cometeria un error
si rechazase a una «mamé» tan guapa.
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Marie Casimire se cubrié el rostro con la maéscara de cuerol!l para
disimular una sonrisa de satisfacciéon. En un tono desenvuelto, le pregunto:

—Estaréis en Dantzig?

—Apuesto a que vos también estaréis alli.

—Lo habéis adivinado. Ahora mismo voy a buscar a Dosia.

—¢Me concederéis el primer baile?

Como respuesta, le tendi6é la mano enguantada de seda. Sobieski la rozé
con sus labios murmurando:

—iHasta pronto, Marysienka!

—iNos veremos en Dantzig! —replico la joven mientras el portaestandarte
real espoleaba su montura.

Le vio lanzarse a galope tendido, rodeado de sus caballeros, y desaparecer
al final de un camino. Desde ese momento tuvo el corazén en vilo. Tras los
parpados entornados desfilan escenas, pero sdlo ve a Juan Sobieski, s6lo a él,
siempre a €l, en la luz dorada de mil velas. El cuerpo magnificamente
musculoso que se inclina con gracia para hacerla bailar, la tez curtida por los
vientos, los dientes brillantes, los ojos de un azul celeste... Y la célida voz que
se desliza en su interior como un rayo de miel. ;Estd enamorada? Se
estremece sOlo al imaginarlo y ahuyenta enérgicamente ese pensamiento que
la turba. Sin embargo, no puede negar la inquietud que siente cuando sus
manos se tocan, los cosquilleos de su cuerpo cuando cruzan las miradas y el
calor en las entranas cuando lo tiene tan cerca que puede percibir el olor de
su piel. ;Serd lo bastante fuerte para jugar con la llama de esas peligrosas
sensaciones sin quemarse para siempre ni caer en pecado? ;No seria mds
conveniente rechazar al hisar despreocupado y pensar sélo en proteger su
matrimonio? Una tnica respuesta le viene a la mente: Juan Sobieski ha vuelto
a cruzarse en su camino, y no quiere perderle. No para hacer de él un amante,
sino el complice de un pasado familiar, un confidente, un hermano... ;Por
qué no un hijo? Al ofrecerle su amor de madre, lo atraerd a la intimidad de su
hogar y conservara el honor.

«jNos veremos en Dantzig!», murmura mientras cierra los ojos para sonar
mejor.

Pero el viaje desemboca en desengano. Cuando ve las montahas de
Zamosc en el horizonte barriendo el cielo, divisa las siluetas de hombres
armados que se pasean por las murallas de la fortaleza y nota que los campos
estan desiertos. En las inmediaciones de los muros, riadas de gente a pie o en
carro se dirigen a toda prisa a la poterna. Han abandonado sus pueblos para
refugiarse en la ciudad, que se prepara para resistir un asedio. La guarnicién
estd alerta, los hombres han vuelto a las posiciones de defensa y, en el castillo,
el principe Zamoyski acoge a su esposa con un golpe de espada en el talén de
la bota.
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—Son los cosacos, sefiora. Ucrania se despierta. Una vez mas se sublevan.
El hijo de Bogdan se ha aliado con Moscu y aniquila a todos los que no
quieren seguirle.

El ano pasado, de una punta a la otra de Polonia todo el mundo se alegré
cuando se enteraron de la muerte del viejo Bogdan, que diez anos antes habia
tomado el mando de los cosacos encolerizados. Lo que pedia para
tranquilizar a los suyos no era imposible: una autonomia en el marco de una
federacion. Ahora bien, su desaparicion, lejos de apagar los rencores, habia
provocado una crisis. En la orilla izquierda del Boristenes, la poblacion seguia
a su hijo Georges que, respaldado por el zar, proclamaba la independencia,
mientras que en la orilla derecha se conformaban con algunas libertades
acordadas por Juan Casimiro y seguian siendo fieles a la Republica.

—Estamos pagando las consecuencias de nuestra debilidad que ha dejado
proliferar las viboras —sentenciaba Zamoyski.

La puerta del salon se abre bruscamente y Griselda, que ha oido las
ultimas palabras de su hermano, exclama con violencia:

—Tendemos la mano y nos arrancan el brazo; pronto nos cortaran la
cabeza.

Para ella, los cosacos siempre han sido bestias de carga endurecidas por el
latigo. Desde que tuvieron la osadia de degollar a su esposo, el gran duque
Yaréma Wisnowieski, y devastar sus bienes, su odio no encuentra palabras
para designar aquello que s6lo merece el fuego del infierno. Se gira hacia
Marie Casimire:

—He oido, sefiora, que pensdis ir a Dantzig. No es momento de
celebraciones para el sehor Zamoyski. ;Creéis que tiene ganas de ir a bailar
cuando el enemigo se prepara para despojarlo?

—~Griselda, mi querida hermana, estais ofendiendo a Pani Zamoyska —
interviene el principe.

La duquesa se deja caer pesadamente en wuna butaca y sigue
refunfunando:

—iEn qué manos descansa la suerte de Polonia! Una corte extranjera que
sOlo piensa en frivolidades.

Marie Casimire, que hasta ahora habia permanecido sin participar en la
discusion, petrificada por todo lo que oia, replica con una voz fria:

—Si no os gusta esa corte, sefiora, pagadla con la gente de vuestro rango.
¢Es que no es vuestro Sejm el que ha colocado a los Vasa en el trono? ;No es
vuestro Sejm el que ha animado al rey Juan Casimiro a casarse con la reina
Luisa, su cufiada? Y creo que os equivocdis al quejaros de la reina, aunque
francesa, porque no ha dudado en vender sus joyas para armar Polonia
contra los suecos.

La nobleza que rodea al principe se burla de lo que llaman «chismorreos
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de mujeres», y éste, aburrido, se congratula con ellos. El alborozo de sus risas
cubre muy pronto el de las jarras que chocan entre si. Marie Casimire mira a
los unos y a los otros ultrajada y comenta:

—iEsto ya no es un castillo, es una posada!

Con andares nerviosos, se dirige hasta la puerta. Las risas burlonas se
clavan en su espalda como punales. En un arrebato de orgullo, se gira hacia
su esposo y lo increpa con voz seca:

—Tenéis una manera muy curiosa de recibir a la madre de vuestro hijo,
sefior. No permaneceré ni un minuto mas en esta casa de tocame Roque.
Ahora mismo me voy, me instalaré en el Parque. Os recibiré de buena gana
cuando estéis mas dispuesto.

Por vez primera, ha tenido el valor de desafiarlo ante su corte y sus
palabras han dado en el blanco. Por la noche viene a reunirse con ella en la
casa solariega a orillas del rio.

—iEstdis embarazada? —pregunta antes de descorrer brutalmente las
cortinas de la cama.

—Dadme ganas de estarlo, sefior —dice enroscandose en las almohadas
—. La mujer es una tierra que se nutre de caricias y necesita muchas para
producir frutos.

—Qué tenéis para encenderme asi, diablesa?

El juego de la voluptuosidad vuelve a unirlos. Marie Casimire emplea uno
a uno los secretos de la esclava tértara. Sus suaves manos recorren la piel
morena. Mil caricias sabias despiertan el deseo del gran cuerpo indiferente.
Conoce los gustos de su esposo y lo embriaga con los besos mas locos que le
arrancan gritos de placer hasta dejarlo exhausto. Para retenerlo a su lado,
olvida su propio placer. Pero Juan Zamoyski no tarda en liberarse. Sus
ausencias, cada vez mas frecuentes, se prolongan a veces hasta el punto de
durar semanas enteras. Con sus gentileshombres, viaja por el principado para
verificar los puntos de defensa. En realidad, vuelve a sus continuas
borracheras, blasfemando y jurando como un carretero con sus companeros
de crapulas, gente sin escripulos a la cual aprecia por sus triviales
conversaciones y su falta de educacion.

Marie Casimire se siente decepcionada. Las ilusiones se desvanecen y los
sentimientos se apagan. ;Qué les queda de aquella pasion de los primeros
dias? Sélo repiten los gestos, y se sirven de las mismas las palabras para
reconfortarse. Pero es ella quien espera ser amada, porque en su corazon
todavia se alberga la esperanza. No estd todo perdido, puesto que es la reina
del tdlamo. Cuando su vientre se redondee, Dosia cambiara.

Pero por ahora ha de enganar al tiempo y calmar sus humores. ;Cémo no
va a patalear de rabia por estar relegada en el otro extremo del reino, tan lejos
de la corte fastuosa que se divierte sin ella a orillas del Baltico y baila
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hablando de paz, mientras, en la soledad de Zamosc, esperan con pavor la
marejada de las hordas salvajes? Marie Casimire escribe a la reina y le deja
caer sus quejas. También garabatea algunas palabras para Juan Sobieski
echando pestes contra los cosacos que la privan de todo lo que la embriaga.

Los dias pasan en la campina desolada que parece retener la respiracion
antes del cataclismo. En los salones de la casa solariega de Zwyrzyniec, las
damas de compania han vuelto a los bordados y chismorreos, esta vez
desprovistos de banalidades. Comentan las noticias. Los criados y los pajes
divulgan los mas alocados rumores y las damas repiten incansablemente el
relato de las insurrecciones pasadas, con su sarta de horrores, mientras no
dejan de comer pastelitos y otras chucherias. Todas estas moradoras de los
castillos, bien entradas en carnes, han manejado antes el sable como ahora
hacen punto. La duquesa Wisnowieska, que ha venido de Zamosc para
hacerles una visita y vigilar a su cufada, no es la menos locuaz a la hora de
explicar de manera pormenorizada la forma en que maneja el venablo. Un
temible golpe de muneca que mas de un hombre le envidia, cuando clava en
el suelo a la fiera mas amenazadora de un potente tiro.

—Lobos, jabalies, osos, nada se me resiste —concluye con voz desapacible
—. En cuanto a los cosacos, los ensarto de tres en tres.

Con una agilidad sorprendente, se gira en redondo, haciendo chirriar la
butaca bajo el peso de sus noventa kilos, y mira fijamente a Marie Casimire
con un semblante burlén.

—Si la situacién empeora, como se comenta, ;qué podemos esperar de
vos, Pani Zamoyska? Sois tan poca cosa que dudo de vuestras capacidades
para echarnos una mano.

—No os preocupéis, duquesa. Aunque no tenga la corpulencia que a vos
os sirve de muralla, he aprendido a defenderme. Disparo a I'espagnole y no he
encontrado todavia a nadie que quiera batirse en duelo conmigo. ;Os
dignariais ponerme a prueba?

La duquesa, desconcertada, se toma su tiempo para asegurar su respuesta.
Un paje se inclina ante Marie Casimire y le tiende algunas cartas en una
bandeja de plata.

—El correo de Varsovia —susurra.

La cara de la joven se ilumina. El sello real marca el papel.

—iLa reina! —exclama mirando de arriba abajo a la asistencia.

Los gorros cabecean y las barbillas tiemblan por encima de las gorgueras.
Con voz clara, Marie Casimire comenta algunas confidencias escritas por la
soberana, y posa su mirada orgullosa sobre Griselda para saborear mejor su
triunfo y afirmar su diferencia.

—Bailes suntuosos han marcado la apertura de las negociaciones... Su
Majestad echa de menos mi presencia en Dantzig... También se preocupa de
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los peligros que nos amenazan y el rey nos envia un ejército.

Extiende la mano hacia una segunda carta y estd a punto de abrirla. Se le
sonrojan las mejillas. Sobre el sello de cera ha reconocido el escudo de Juan
Sobieski.

—Leeremos el resto més tarde —dice haciendo desaparecer las misivas en
la manga.

Se gira hacia un grupo de musicos y afnade:

—iVamos, amigos, piesni, tance i padwany!'’ll No dejéis dormir vuestras
flautas y tamboriles.

Esta carta inesperada le ha hecho latir el corazén y aviva su impaciencia.
Pero espera a estar sola en la intimidad de su habitacién para abrirla. Y lo que
lee, entonces, la petrifica de estupor. Imaginaba algunos relatos de las fiestas
salpicados con cotilleos de la corte, y solo encuentra palabras que lanzan
pullas contra su honor y la enfurecen.

—;iEl guerrero s6lo concibe la conquista! —exclama poniéndose delante
del secretario.

Coge una pluma y contesta con voz enrabiada:

Senor:

Os estoy agradecida por las molestias que os tomais al escribirme.
Pero estoy bastante enfadada de que me pidéis algo que no puedo
otorgaros sin que eso suponga una ofensa para mi. Y si vos lo
considerdis con toda la justicia necesaria, reconoceréis que eso me
perjudica. Debéis conformaros con el afecto de madre que os demostré
al ofreceros un escapulario que aprecio. Adids, vivamos contentos en
la virtud!'8l,

MCf Zamoyskal'l.

—Vania —dice girdndose hacia su sirvienta—, dale esto al paje de servicio
y dile que alcance sin falta el correo de Varsovia.

Un fuego vivo chisporrotea en la estufa de porcelana. La joven se acerca y
echa a las llamas las palabras ultrajantes que se consumen al momento.

—Se acab6 con ese «nic dobregol?’l» —exclama mirando desaparecer la
misiva entre las llamas.

Su corazon esta triste. Una vez mds, Sobieski no entiende nada y arruina
sus ilusiones. Al igual que no supo coger el amor de sus quince anos, ahora
no sabe responder a los sentimientos de una mujer que quiere conservar la
honestidad. ;S6lo es sensible a las circasianas y las valacas? ;Ddénde esta su
alma de noble hidalgo? La noche se llena de lagrimas y cuando llega la
manana, con los olores familiares y los ruidos sigilosos de las camareras, un
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dolor le muerde las entranas y la cabeza le da vueltas. El médico diagnostica
un embarazo.

—Necesitais reposo, senora. Evitad las imprudencias.

—Siempre decis lo mismo, senor Hipdcrates. Pero alabemos a Dios por la
buena noticia.

Retira los edredones de seda y se sienta en el borde de la cama.

—Vania, mis zapatillas y mi bata. Abre las ventanas.

La sirvienta le da una simarre de seda forrada.

—Esta nevando, Pani Zamoyska.

El invierno ha cubierto de blanco los arreboles del otofio. Caen copos
espesos que doblan las ramas, tejiendo con minuciosidad un manto espeso
que el deshielo deshara. Un graznido rompe el silencio. De la lejania
provienen vagamente rumores. ;Son bramidos de ciervos perdidos o aullidos
de lobos hambrientos...? Los rumores se acercan, acompahados por
chasquidos de latigos entre un estruendo de esquilas y disparos de
mosquetes. En los pasillos del palacio todo es un hervidero. De las bodegas a
los graneros, criados y cocineros corren en todas direcciones.

—iSu Seforia el principe! —gritan por todas partes.

Marie Casimire se sienta ante el tocador.

—Ponme guapa, Vania.

Contempla su rostro en el espejo y anade:

—Dios por fin me concede la felicidad. El principe llega cuando su hijo se
estremece en mi interior.

Los caballos y los trineos invaden el patio. Un gran nimero de botas
resuena en las baldosas del vestibulo primero, y en los peldafos de la
escalera a continuacion. La puerta se abre con estruendo ante un grupo de
hidalgos jadeantes. Transportan a su amo en una manta de piel. Las manos en
el vientre, la palatina palidece.

—So0lo es la gota, sefiora —dicen los médicos de la escolta—. La crisis es
violenta pero se repondra.

Pajes y criados se ajetrean alrededor de la cama, donde acomodan al
principe moribundo. Preso de convulsiones stbitas, pega gritos mientras una
espuma verdosa le sale por las comisuras de los labios. Marie Casimire,
aterrorizada, mira la escena. Los hidalgos mueven la cabeza y a los médicos
se les escapan gestos de malos augurios.

—Dejadnos solos —dice con un gesto seco de la mano para despedir a la
asistencia—. Yo lo curaré.

Durante tres semanas, respaldada sélo por un médico y algunas
sirvientas, casi sin dormir, lo vela noche y dia, temiendo a cada momento
verlo apagarse, hasta que la crisis desaparece tan rdpidamente como habia
aparecido. Los ojos cansados de Juan Zamoyski se cruzan con los de la joven.
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Le coge la mano y esboza una sonrisa.

—Os veo muy pélida y destrozada, sefiora. ;Es posible que me améis
tanto para soportar tantas preocupaciones?

—Si dudabais de ello, Dosia, aqui tenéis otra prueba —dice mostrandole
con orgullo su vientre.

—Son las palabras adecuadas, la mejor medicina. Sois una buena esposa.

Poco a poco recobra la salud y la ternura vuelve a unir a la pareja. Una
vez mas con el placer se compenetran y los dias transcurren, prolongando la
voluptuosidad de las noches. Un escudero venido de Zamosc irrumpe y
turba su tranquilidad.

—Han degollado a Juan Wihowski y su familia —declara.

—;iEl jefe de los cosacos aliados nuestros! —Exclama Zamoyski—. ;Quién
ha podido cometer semejante locura? Esta vez si que es la guerra.

El hombre continta su relato. En las dos orillas del Boristenes se clama
venganza y la gente corre hacia el bando de Georges, el hijo de Bogdan. Las
hordas dan alaridos, blanden las espadas y marchan hacia Polonia. Los
moscovitas que los respaldan estan a diez leguas de Lublin.

—Todos los que pueden salir de esa ciudad se refugian en Zamosc —
concluye.

En el Parque, lo recogen todo precipitadamente para cobijarse en la
fortaleza. Juan Zamoyski parte al galope, en compania de una guardia
numerosa. Marie Casimire lo sigue en su trineo.

Una loca carrera la lleva por los caminos llenos de baches y socavones.
Una violenta sacudida hace volcar el vehiculo y, bajo los ojos del cortejo
atemorizado, la palatina cae rodando al fondo de una torrentera. Todos
temen lo peor, se santiguan y luego suspiran con tranquilidad. Pani
Zamoyska se levanta y se sacude mientras los pajes bajan para socorrerla.
Pero cuando llega a Zamosc, se desmaya en brazos de una de sus damas. Un
liquido oscuro le corre por las piernas y le mancha la ropa.

—Una caida fatal —declara el médico—. Gracias a Dios, la vida de
Vuestra Seforia estd a salvo.

Hace reposo total guardando cama, y durante doce dias su habitacién es
el centro de todas las atenciones del castillo. El principe la convierte en su
salon y celebra alli las audiencias. A Marie Casimire le encanta. Los
acontecimientos se precipitan y no deja pasar ningun detalle. Incluso se
permite intervenir en algunas decisiones que toma su esposo. Una manana
anuncian la llegada del general Sapieha. El Notario de la Corona llega de
Varsovia por orden de Su Majestad y saluda con un fuerte taconazo. Juan
Zamoyski le devuelve el saludo.

—Estéis en vuestra casa —dice ceremonioso y zalamero.

—Os traigo como refuerzo dieciocho companias —declara el visitante—.
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¢En qué sector podremos acampar?

—Enviad vuestros contingentes a Cotelniy, amigo mio, y unios a nosotros
para la cena.

—Esa propiedad me pertenece —dice entonces Marie Casimire,
incorporada en las almohadas de encaje—. Cercioraos de que vuestros
soldados la respeten.

El hetmanl?! se mete una mano en la casaca y dice:

—Aqui tengo algo para obtener mi perddn, senora. La reina me ha
entregado una carta para la honorable palatina.

Se acerca a la joven y anade en voz baja:

—Os traigo las disculpas de Sobieski.

—No me habléis de é]l —resopla fustigandolo con una mirada helada.

—A pesar de ello, leedla, sehora. Entenderéis su desconcierto.

—Esta bien —dice crispando los dedos en la esquela.

www lectulandia.com - Pagina 80



IX

En el gran comedor del palacio de Zamosc, la cena estd muy animada. Al

son de los violines se sirven los patés y luego vienen las carnes asadas; el vino
de Hungria se escancia abundante en los vasos y aparecen los postres en un
largo cortejo. Por vez primera desde su accidente, Marie Casimire se ha
levantado de la cama para ocupar su lugar al lado de su esposo en honor al
ilustre visitante. Con un vestido de terciopelo color cereza, engalanada con
perlas y piedras preciosas, rie y hace mil preguntas. Esta radiante. En el
mensaje secreto que ya ha leido mas de veinte veces, Sobieski le pide perdon.
Acepta su afecto y sOlo quiere demostrar su buena fe. Un sentimiento de
satisfacciéon con un tinte de orgullo la invade. No tiene dieciocho afios y hace
doblegarse al guerrero de treinta y dos. En la mesa se habla un poco de
politica y de los plenipotenciarios extranjeros reunidos en el monasterio de
Oliva; luego se entretienen con los multiples comentarios sobre el rey, la reina
y las innumerables fiestas que revolucionan la ciudad del norte.

—Veo que desconocen la noticia méas importante —dice de pronto
Sapieha, animado por la espléndida comida—. Nuestro Sobieski ya no se
separa de la Leszczynska. La corte espera la boda.

Marie Casimire domina los latidos de su corazén. Su victoria sobre el
portaestandarte real ya no le parece tan gloriosa. En este instante entiende
por qué ha aceptado tan facilmente tratarla como una madre. El htisar hace
arrumacos con otra mujer y se burla de todas las demas. Se siente humillada
hasta el fondo del alma, pero encuentra la suficiente fuerza para decir en un
tono jovial:

—Deberian casarse en carnaval, como el principe y yo. Es la mejor época
del afo.

—Con esta maldita guerra, se casardn sin nosotros —concluye Zamoyski.

Se gira hacia su esposa y la mira con insistencia. Marie Casimire,
respetando la senal acordada, se levanta y se retira, seguida por todas sus
damas. Los hombres disfrutan bebiendo todo lo que les apetece y soltando
palabras subidas de tono.

En cuanto amanece, se arma el zafarrancho. Bajo el mando del general
Sapieha, un regimiento del principe de Zamosc y las dieciocho companias del
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rey de Polonia se dirigen a Ucrania. Juan Zamoyski, engalanado con la
tradicional bufanda blanca sobre la casaca de cuero, los acompana unas
leguas y luego va a inspeccionar las fronteras amenazadas de su principado.

Para Marie Casimire la vida se convierte en un infierno. Griselda, con el
poder en sus manos, la tiraniza a su antojo y el servicio la persigue a su
manera. Los mayordomos italianos y las sirvientas polacas hacen lo que les
da la gana, fomentando lo mejor que pueden un desorden que favorece sus
intereses. Con el senor lejos, se burlan de Pani Zamoyska, la francesa de
gustos raros. Por lo tanto desconfia de todo y de todos. Sélo la respaldan con
su fidelidad unos cuantos pajes, un viejo chambelan, la leal Vania y una joven
camarera. Cansada de enfrentarse a tanta hostilidad, se refugia en sus
aposentos y guarda cama, porque los disgustos le dan fiebre. Los dias
transcurren y el tiempo se alarga. El aburrimiento se asienta con la melancolia
que conlleva y el recuerdo de Sobieski, lancinante, le atormenta la razén.

Esa boda la irrita. ;Le seguird escribiendo el portaestandarte si otra mujer
ocupa sus pensamientos? ;Como conseguird conservar su amistad sin la cual
su corazon se hiela? Después de pensar durante muchas horas, vuelve a la
idea del principio. El juego de la madre y el hijo, bajo un velo de inocencia, le
parece el medio mas seguro para fomentar una relaciéon honesta y conservar
esa confidencia que le aporta un poco de calor y, en la soledad de este
inmenso castillo que la rechaza, una razén para vivir. Enseguida vuelve a
coger la pluma. Sobieski le ha escrito en polaco con algunas palabras en
francés. Ella responde en francés mezclando algunas expresiones polacas.

Senor:

Nos ha entristecido que haya ardido vuestro Yavoriv, al igual que
vuestros banos donde se habian refugiado varias circasianas que huian
de Ucrania. Cuidad que no os digan: «Ne bery Woloski! No toques a las
valacas».

Y ahora, cambiemos de tema. Decidme cémo esta la senora
Leszczynska. ;Sigue en Prusia?, ;os casaréis este invierno? Nos
complaceria gratamente tener una vecina tan guapa. Las dos
esperariamos ansiosas vuestros regresos. Lamentamos no poder asistir
a la boda, pero para vuestra mudanza, nos invitamos nosotros
mismos, esperando vuestra hospitalidad.

Os escribo guardando cama. Dios os hubiese concedido un
hermanito si una carrera en trineo no hubiese terminado tan mal. Cai,
y eso me ha hecho guardar cama hasta ahora.

Si queréis complacerme, os pediré que busquéis manteles
adamascados de Flandes y lino holandés. Que me lo traigan vuestros
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hombres. Os envio una hilera de esmeraldas. Dadselas a Su Majestad
la reina, pero vigilad, os lo ruego, que el joyero las engaste bien y
ponga todas las piedras. La reina os dara el dinero necesario por lo que
lo confio a vos.

En cuanto a Dosia, va y viene. Se ha marchado a sus fronteras
mientras sufrimos por mi salud. Me aburro atrozmente.

Adios, sefior. Soy vuestra humilde y querida madre. Dosia no sabe
que os he dado el escapulario. Una vez mas, adiés. Mandad vuestras

cartas y quemad las mias!??l.

MCf Zamoyska.

Escribe mas cartas. Una correspondencia en un tnico sentido que, para ella,
toma las formas de un didlogo con un interlocutor que moldea segin su
humor. Sobre las hojas de papel, la pluma corre incansable, revelando los
pequenos secretos de una existencia aislada. Convierte al portaestandarte
real, muy ocupado en sus llanuras del norte, en su confidente, su factétum, su
patito. Una respuesta, breve y cortés, la anima a seguir y se envalentona,
dando més detalles en un tono mas intimo. Lo explica todo: sus estados de
animo, sus gestos y sus hechos, la inconstancia de su esposo, sometido a la
influencia creciente de sus allegados.

Os aseguro que cumplo mi purgatorio teniendo a toda esa gente
aqui... En fin, os entretengo con estas pequefieces porque vos queréis.
Y os comunico una noticia que os extranard. He obtenido de Juan
Zamoyski el permiso para dejar de peinarme al estilo francés. Ahora
llevo gorro al igual que las mujeres casadas de Polonia. Me he cansado
de los armadores que llevaba. He hecho hacer uno que es bastante
bonito, cerrado de lado al estilo crimeano... Le espero con gran
«ochotal®l5,

Ya imagina el regreso del estarosta a su castillo de Pielaskowice y quiere
acogerlo segun la tradicién a la cual es aficionado cuando haga sus visitas de
cortesia. La primavera ha reanimado el campo. Los cosacos han sido frenados
en sus fronteras y Zamosc respira. El rey de Suecia ha muerto y, en el
monasterio de Oliva, se establecen los detalles de la paz. Los temores se
disipan y con ello se piensa en fiestas. La pareja Zamoyski y su séquito han
abandonado la fortaleza para ir a Krzeszow, la cita de caza desde donde salen
invitaciones. Sobieski guarda silencio y Marie Casimire se enfurece:

Os equivocadis si pensdis que somos vuestro noticiero. Su Seforia el
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principe os espera para que le deis explicaciones por todas sus cartas a
las que no habéis contestado, y yo para deciros que no abandonaré este

silencio que empiezo ahoral?*].

Pero un dia de julio, fuera de sus casillas por las borracheras de Zamoyski, la
palatina vuelve a coger la pluma. La bebida hace violento al principe y si no
le hubiese arrancado la espada de las manos, habria matado a su criado sin
verglienza, en medio de la habitacién, al pie de la cama conyugal. Adun
tiembla. El miedo es tan fuerte que se ve obligada a hablar de ello para
aligerar la pesadumbre que la aflige. Sin confesarlo, busca una proteccion. Y
para demostrar a Sobieski que lo necesita y que s6lo confia en €], le envia el
contrato de seguro sobre una de las estarostias de su dote para que estudie
los términos y juzgue su conformidad.

Una carta de Luisa le hace olvidar el drama. Se ha firmado la paz. La corte
estd en Varsovia. Es hora de resolver el asunto de Ucrania, y los soberanos
han decidido instalarse en una estancia del este para seguir de cerca las
operaciones.

—iLa reina aqui! —exclama la palatina.

Inmediatamente pone patas arriba su casa, da 6rdenes, reparte las tareas,
porque hay que recibir con dignidad a su real protectora y a su séquito.
Cuentan los asadores, inspeccionan las reservas. ;Habra suficiente caza,
suficientes patés? No deben faltar los potajes al estilo francés, col al estilo
polaco y montanas de dulces, sin olvidar las flores preferidas de la soberana.
Los dias vuelan en un ambiente febril de laboriosa colmena cuando de
repente una cabalgata invade el patio. Dos oficiales se hacen anunciar, el
portaestandarte real y el notario de la Corona. Durante unos segundos, la
sorpresa inmoviliza a Marie Casimire en medio de su salén. Los dos hombres
se inclinan ceremoniosamente. Responde de la misma manera y se dispone a
formular los cumplidos habituales cuando Sobieski, muy rigido, la cara
crispada, declara sin rodeos:

—Estoy harto de vuestra amabilidad, sefiora. Sois la esposa de mi amigo
el principe Zamoyski y no veo con buenos ojos esa forma de escribirme. Eso
no le sienta bien a una mujer honesta. Os lo hago saber tal y como lo pienso,
porque no hay razon alguna para que tengamos mas consideraciones con las
mujeres que con los hombres. Somos iguales en todo, sefiora.

Con estas palabras se retira con la misma brusquedad con que entr6. Con
las manos cruzadas en el pecho, Marie Casimire aguanta el golpe con
dignidad. Sapieha no esconde su sorpresa ante una rudeza asi y balbucea
excusas por cuenta de su amigo. Pero enseguida la palatina lo interrumpe:

—iAsegura que somos iguales en todo? De acuerdo. No me debe nada, yo
no le debo nada. He sido una esttipida al ofrecerle mi afecto, cosa que no he
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hecho por nadie mas. Y si ha sido el primero, también serd el dltimo en
tratarme asi. Que no se imagine que le he escuchado pacientemente por
estupidez. Tengo la suficiente confianza en mi para pensar que no soy la
ultima de las mujeres.

—Los eslavos son impulsivos y lunéticos. Lo que hoy dice Sobieski,
mafana ya no lo pensara. En este momento estd en un estado de confusion
extrema. Los moscovitas se dirigen a Zhovkva, la tierra de sus antepasados.
Se dispone a partir hacia alli con sus dragones. Perdonadlo, os lo suplico.
Estoy seguro de que en este momento se siente bastante desdichado.

Se gira hacia una ventana y piensa un instante mirando el paisaje. Para
ella, el mensaje estd muy claro. El portaestandarte real se libera de cualquier
vinculo. Sin duda alguna, la boda con la Leszczynska se llevara a cabo muy
pronto, y ya no hay «Marysienka». La palatina debe admitir su derrota y
poner buena cara.

—Puesto que vos lo desedis —contesta—, aceptaré sus palabras como
galanteria fruto de su buen humor. Pero no pienso tolerar palabras en ese
tono.

Las notas vibrantes de las trompetas reales resuenan en la lejania. Al son
de los pifanos y los tambores, un largo cortejo con sus banderas multicolores
cruza la poterna. Marie Casimire se refugia en sus aposentos para
tranquilizarse y verter un rio de lagrimas que ya no puede contener.

La recepcion es espléndida. El rey y la reina visitan la ciudad de una punta a
otra y se entretienen con los equipamientos de diversos baluartes. En una sala
de la fortaleza, trazan los planes de la batalla para castigar como se merecen a
los rebeldes de Ucrania y fustigar al zar que, tras haber tomado posesion de
Livonia y Curlandia, se entretiene a orillas de Lituania con una mirada golosa
sobre Podolia y el palatinado de Rusia.

—Viene a buscar su trono —declara Zamoyski, girdndose hacia Juan
Casimiro con una expresién de furia.

—iMenudo desorden si hubiese muerto en combate! —Exclama riendo el
soberano—. El sueco paga para vencernos, y yo, para oponerme a él, ofreci mi
trono a aquel que me enviase refuerzos.

—~Gracias a Dios —interviene la reina—, hemos maniobrado habilmente y
conservamos nuestra independencia. Brandeburgo se conforma con nuestra
Prusia, y al emperador le hemos asegurado que su hijo, el archiduque Carlos,
seria nuestro sucesor.

—Vais en contra de las leyes —ruge Zamoyski—. Los nobles eligen al rey.
Eleccion wviritim, senora. Es la base de nuestra Constitucién. ;Vuestra
Majestad lo ha olvidado?
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Marie Casimire palidece ante la insolencia sin limites de su esposo que
sorprende a la asistencia. Este hombre ya no tiene miramientos para con
nadie, ni siquiera para con la primera dama del reino. Lo juzga con la mirada.
¢(Dénde estd el amor cuando ya no hay respeto? Sin embargo, debera
someterse y darle el heredero capaz de hacerlo cambiar, puesto que ése es su
destino. La soberana deja a un lado la dureza de sus palabras y le contesta
con su inefable sonrisa:

—¢Acaso pensais, [lustre y Muy Querido, que dejaria a un Habsburgo
apoderarse de Polonia? jNo mdas que a un Hohenzollern o a un Romanov! Si
tuviese el poder de decisién, yo me decantaria mas bien por un Borbon, pero
Polonia es libre, en eso reside su fuerza. Y sin duda alguna Vuestra
Sinceridad se pondré de parte del hombre que sirva mejor a los intereses de
la Corona.

—Lo que es bueno para nosotros sera bueno para Polonia —sigue
refunfunando Zamoyski.

—Por el momento sigo vivo —concluye el rey—, y voy a continuar
luchando.

Juan Casimiro ha reclutado las dltimas tropas y ha reunido a sus mejores
generales: Czarniecki, Potocki, Lubomirski, Sobieski, Sapieha... y Juan
Zamoyski. Todos los ejércitos de la Republica se ponen en marcha hacia las
fronteras del este. Luisa, con su corte, se instala en Sambour, no muy lejos de
Lvov. A peticion suya, Marie Casimire se retine con ella rapidamente. Con el
corazén en un puno ha visto partir a su esposo. Esta otra vez embarazada y
esa invitacion de la soberana le permite olvidar los tormentos de Zamosc.

Sobre una calesa que sigue la ribera del rio, las dos mujeres disfrutan de unos
momentos de paz en el silencio del anochecer del verano que toca a su fin.
Los majestuosos sauces se reflejan en el agua quieta y los arriates
multicolores exhalan perfumes que impregnan el aire. A los pies de la
palatina, un enano se postra reverente.

—:Desde cuando os gustan estas cosas? —pregunta la reina.

—¢:Verdad que es gracioso? Mouchka es un regalo del sefior Sobieski.

Marie Casimire esboza una sonrisa al recordar al mensajero a caballo que
se habia interpuesto delante de su carruaje cuando salia de Zamosc. Le
acompanaba un enano que, saludando ceremoniosamente, le ofrecia una
suntuosa cesta de frutas para defender la causa de su amo arrepentido:

—Quiere morirse y os pide humildemente perdén. De dia como de noche
lleva vuestro escapulario, cuyas lagrimas de oro se entremezclan con las
suyas. Sed buena, noble palatina. Algunas palabras acompafiadas de un
pequeno retrato vuestro le devolverian la vida.
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El enano habia pronunciado estas palabras con tanta gracia que Marie
Casimire, enternecida, lo hizo enseguida. Escribi6 al hisar y le dio las gracias
por su detalle. Como prueba de su amistad, conservé al pequeno Mouchka,
vinculo de unién de la complicidad reencontrada.

—E]l portaestandarte real es un oficial excelente —dice pensativa la reina
—, pero me cuesta entenderle. Parece ser muy veleidoso. Este invierno la
mariposa volaba de dama en dama, y echaba el ojo a la Leszczynska.
Esperdbamos el anuncio de la boda, y ahora ya no se habla de tal cosa.
;Podemos confiar en un hombre asi?

Ante el silencio titubeante de Marie Casimire, anade:

—Ahora mas que nunca necesito consolidar mis apoyos. ;Crees que los
senores Sobieski y Sapieha estan a mi favor?

—Puedo aseguraros, sefiora, que os aprecian con el mayor respeto y
estardn dispuestos a serviros en cuanto se presente la primera ocasion.

Luisa contempla el paisaje de una pureza celeste. Una brisa ligera riza los
encajes de su escofieta y su rostro se ilumina con una luz que la transforma
cuando dice con voz inspirada:

—Estamos en el alba de una nueva era, querida. Las proximas horas seran
embriagadoras. Mi «gran asunto» estd tomando posiciones.

Se inclina hacia la joven para confiarle en voz baja lo que trama desde
hace ya casi cuatro anos, instaurar en Polonia una monarquia absoluta y
hereditaria siguiendo el modelo francés y que Dinamarca acaba de adoptar
sin violencia alguna.

—El liberum veto lleva este pais a la destruccion —explica—. Hay que
desmembrar a la nobleza y desbancar esa Constitucion absurda.

Marie Casimire la mira muy sorprendida.

—iLas libertades nobiliarias son una religién inamovible! —exclama.

—iQue no quede por eso! Pondremos a un rey francés en el trono.

—¢Cree que los préceres aceptaran el absolutum dominium?

—Tenemos partidarios. Y compraremos a los demas.

—¢:Vuestra Majestad ya piensa en sustituir a Su Majestad el rey? ;En tan
mala salud esta?

—Solamente un poco senil. Corre tras las faldas y se rodea de prelados
para arrepentirse mas facilmente. Todavia acepta combatir, pero la politica ya
no le interesa y yo no viviré eternamente. Podria abdicar, pero si el trono se
queda de pronto vacio, serd el fin de Polonia. Lo he comprobado en Oliva.
Nos adulan para comernos mejor.

Guarda un momento de silencio antes de seguir:

—No podemos permitirnos uno de esos interregnos que dejan al pais sin
ley y favorecen la anarquia. Nombraremos a un sucesor vivente rege, con el
rey en vida, y asi instauraremos la continuidad dindstica de la cual gozan las
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naciones poderosas.

—¢En quién estais pensando, sehora?

—En el hombre que se casara con mi hija.

Marie Casimire se aparta de su protectora y la mira sorprendida. ;Habra
perdido la razon la reina? jDiantre, no! Imperturbable, sigue hablando:

—Como no tengo hijos, he adoptado uno, mi sobrina Ana de Gonzaga,
hija de mi hermana, y le he buscado un esposo. En Francia, por supuesto. Su
Eminencia el cardenall®!, provocador como siempre, me ha propuesto
cualquiera de sus dos sobrinos. jDemasiada modestia para mi gusto! Le he
opuesto el archiduque de Austria. Se ha enfurecido y me ha expuesto un
Longueville. He exigido, naturalmente, aquel en quien siempre he pensado,
el joven duque de Enghien, hijo de mi querido principe de Condé. Mazarino
se resiste: Condé esta desterrado, relegado al otro lado de los Pirineos. Pero el
obstaculo ha sido eliminado. La boda de Luis con la infanta de Espafa lo
arregla todo. Condé ha sido rehabilitado, los Habsburgo del sur han sido
neutralizados y Su Eminencia descubre con una ilusién maliciosa que un
principe francés en Varsovia le permitiria atenazar a Viena.

La soberana recobra el aliento, se gira hacia la atonita joven palatina y la
envuelve con una mirada que irradia seduccion:

—He labrado vuestra fortuna, querida, y ahora os necesito. Cualesquiera
que sean los defectos de vuestro esposo, tratadlo con consideraciéon. Todos
tienen defectos. Pero él es el principe de Zamosc. Quiza no es el gran capitan
que imaginaba, ni tampoco muy ducho en cuestiones politicas, pero un buen
numero de proceres siguen su opinion. Es vuestro deber convencerle de que
es de su interés servirme sirviendo a Polonia.

Marie Casimire se inclina.

—Soy la humilde servidora de Vuestra Majestad —murmura.

La calesa traspasa un arco de plantas tallado en los bosquecillos de la
ribera y sube por un camino majestuoso, bordeado de tejos y de esculturas de
estilo antiguo, que conduce hacia el palacio ornado de arcos y galerias
caladas.

—Una cosa mas —sigue la reina—. Puesto que os entendéis tan bien con
el sefior Sobieski, recomendadle que alcance al Mariscal y que no se separe de
él. Quiero saberlo todo sobre Lubomirski. Su actitud es confusa. Pensaba que
estaba de mi parte, y me he enterado de que uno de sus agentes mantiene
contactos secretos con el emperador. A vos no os falta delicadeza y sabréis
presentar el asunto. Y sobre todo, ni una palabra sobre nuestra conversacion.
Tened cuidado. Los espias estdn en todas partes y abren las cartas.

Una legién de criados acude y rodea el tiro. El paseo ha terminado.
Camareras de la reina y damas de honor avanzan ceremoniosamente. Abren
la portezuela y despliegan los estribos. La soberana vuelve a girarse hacia la
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palatina de Sandomierz y toca furtivamente los pliegues de la falda
abombada.

—LEsta vez no os separaréis de mi. No quiero imprudencias, porque
espero a un ahijado.

De regreso a sus aposentos, Marie Casimire se sienta delante del escritorio
y permanece un buen rato pensando. Las palabras de la reina han convertido
su cabeza en un hervidero. Ahora estd catapultada a la cima de las mas altas
intrigas. Luisa la ha juzgado digna de conocer algunos secretos de Estado e
incluso le ha pedido colaborar en la ejecucion de algunos proyectos. La
antigua dama de honor ya no es una simple beneficiaria del favor real. Luisa
le ha encargado una misién. A partir de ahora es su agente. Esa posicion de
intermediaria entre el trono y «los demas» es un privilegio que tiene sus
ventajas. Enseguida se percata del partido que puede sacar de ello si
maniobra con habilidad. ;Le servira para ganarse la consideraciéon de su
esposo? Lo duda. «Sobiepan», como muchos proceres, se burla del poder de
los reyes, y mds atn cuando el rey estd en manos de una reina. Intentar
impresionarlo s6lo provocaria los mas desagradables sarcasmos. Con Juan
Sobieski, en cambio, las cosas son de otra manera. Aunque pertenezca a la
alta nobleza, sigue siendo un oficial de la Corona, y su deber es obedecer.
Ahora bien, de ahora en adelante sera ella quien le transmita las
recomendaciones de la soberana. Son pretextos con los que apegarselo mas
estrechamente.

La primera carta es para Juan Zamoyski, su «adorado corazén y muy
querido esposo». Con las palabras mds tiernas le explica que se siente «triste
de no poder verlo» y le ruega que venga lo antes posible porque se siente
totalmente «melancoélica, pero siempre su humilde y obediente esposa».
Después garabatea una corta misiva para Sapieha y le pide, de parte de la
reina, que proteja sus tierras de cualquier ocupacion militar. Si a su esposo le
divierte despilfarrar sus bienes, ella quiere proteger los suyos. Las posesiones
de su dote son su unica fortuna y, en estos tiempos de guerra que sélo
conllevan incendios y devastaciones, se afana por hacerlos fructificar. En
efecto, para ser considerado, es mejor no estar falto de bienes. El dinero lo
mismo viene que se va, los palacios se queman, sélo la tierra permanece.

Con un mohin risuefo, coge otra hoja y desliza las barbas de la pluma por
su rostro. Esta vez escribe a Juan Sobieski. Entre cotilleo y cotilleo sobre la
vida de corte en Sambour, le recomienda unirse rapidamente a Lubomirski y,
para picarle la curiosidad, ahade en posdata:

En nuestro préximo encuentro os contaré de viva voz historias
muy particulares y terribles. Estos asuntos incumben a todo el mundo,
incluso al rey y a la reina. Ya he hablado demasiado. No comentéis
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nada de esto a nadie, ni en vuestras cartas. Os advierto que las

abren!26],

www lectulandia.com - Pagina 90



El otono quema con colores de fuego los jardines de Sambour. Las monturas

de los correos, de grupas también de fuego, se pierden a lo lejos en el campo
carmesi. El viento ha refrescado y las hojas se arremolinan. A lo lejos retumba
el canon y una fiebre pertinaz se apodera de la joven palatina. Aumenta cada
noche y va acompanada de dolores insoportables de cabeza que nada ni
nadie puede calmar. Ni siquiera el agua de Pougues traida a costes muy
elevados. Al malestar de un embarazo dificil se suman las angustias
provocadas por las noticias de los combates. La guerra causa estragos en
Ucrania y Zamoyski no da senales de vida. Se comenta que se dirige a Kiev.
Sobieski tampoco escribe. Pero esta con Lubomirski, en Volyns’ka Oblast’, de
donde llegan todos los dias los despachos para la soberana.

—Por la Virgen santisima y su hijo Jests, nunca habia leido nada tan
bonito —exclama Luisa—. Escuchad, querida, Sobieski hace maravillas. Solo
con su guardia, ha plantado cara a los barbaros de Schérémétieff y ha ganado
en Slobodysza. El milagro esta con él, dicen los soldados. Ni come ni bebe,
persigue al enemigo sin tregua. Ha habido una terrible batalla en Cudnow.
Cien mil moscovitas han mordido el polvo, y s6lo han matado a dos caballos
de nuestro portaestandarte real. jEs un héroe bendecido por Dios!

Estirada en una tumbona, con cara de agotamiento, Marie Casimire
sonrie. El enano Mouchka estd acurrucado cerca de ella. Coge su mano y le
susurra al oido:

—;El escapulario!

Piensa en el pequeno retrato que le ha enviado. Quizas el oficial lo ha
guardado debajo de su coraza. Ese pensamiento colorea sus mejillas.

—:No hay noticias del principe? —Pregunta—. Su silencio me hace temer
lo peor.

—No os torturéis innecesariamente —dice Luisa—. Que yo sepa, vuestro
esposo no es un fanatico de la pluma.

La inquietud de Marie Casimire dura poco tiempo. Al dia siguiente un
escudero de Juan Zamoyski viene a explicarle que el principe la espera en
Zamosc y que echara a todas las personas que la persiguen.

—Es una promesa que hace a Vuestra Seforia —asegura.
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Conmovida por esas demostraciones de interés por parte de su esposo,
Marie Casimire se alegra y piensa en ponerse en marcha inmediatamente
para obedecerle hasta en el mas minimo detalle. Pero Luisa no ve las cosas
desde el mismo punto de vista.

—iEs una locura! —exclama—. Si os marchdis, ponéis vuestra vida en
peligro. Que sea el sehor Zamoyski quien se retina con vos aqui.

—A pesar de correr el riesgo de contravenir vuestros deseos, sefiora, estoy
decidida a obedecerle porque de lo contrario podrian contarle muchas
mentiras. No dejaré que sus amigos de juergas lo aparten de mi cuando llevo
a su heredero.

En Zamosc no la espera nadie y nadie le anuncia ningtn regreso. Griselda,
altiva, rie con sarcasmo, y las persecuciones domésticas vuelven a enturbiar
sus relaciones. Las indisposiciones y los dolores de cabeza se intensifican. El
parto se acerca y sera dificil, pero esta vez Marie Casimire esté sola, lejos de
los médicos y los cirujanos de la corte. ;Acaso la habré atraido Zamoyski a la
fortaleza para dejarla morir, abandonada de todos? Desesperada, sigue
suplicando. Todos los dias parten cartas para Ucrania. Para el principe y
también para Sobieski, a quien confia su desasosiego:

Os lo suplico, encontrad la manera de hacerle volver a mi. Traeré al
mundo a un apuesto hijo que luchard tan bien como su padre y que os
daré para que aprenda de vos como comportarse gloriosamente en
toda ocasion. Si es una nina, podréis presumir de ella. Hacedle volver
lo antes posible, os lo pido encarecidamente. Vuestro Mouchka es la
cosa mas encantadora del mundo, llora a menudo y quiere serviros...

pero nol?’1,

Es ella la que llora y ya no sabe qué pensar. En su cabeza la confusién la
desespera y su corazon no sabe quién la ama y a quién debe amar. El bebé le
pesa en el vientre y le asustan los dolores que tanto la atormentan. El médico
no puede aliviarla y la mira poniendo mal gesto. A su alrededor reina la
indiferencia. En ausencia del amo, nadie se preocupa de «la extranjera». No
les importan sus sufrimientos y cuando, con el frio de diciembre, un rumor
que anuncia la muerte del principe, caido en combate, se extiende por la
ciudad, se lo comunican sin contemplaciones. La conmocién de la noticia le
hace perder el conocimiento. Algunas horas mas tarde, trae al mundo a una
nina y Griselda declara:

—La llamaremos Catherine, en honor de nuestra madre.

Marie Casimire estd muy mal y la decepcién de este nacimiento no mejora
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la situacion. Los que la rodean apenas tienen esperanzas de arrancarla de las
sombras que le acechan, y rezan postrados alrededor de su cama. De pronto,
como en el pasado, resuenan como martillazos sobre los adoquines del patio
los cascos de los caballos. A través de los zumbidos que le llenan la cabeza, la
joven abre los oidos. ;Una tropa a caballo...? ;No serd sencillamente la lluvia
que cae como un diluvio para limpiar la tierra antes de Navidad? Pero
entonces, ;por qué oye esos ruidos de pasos en la antecimara y en la
escalera? La puerta se abre y Juan Zamoyski se precipita a la cabecera de la
cama. Marie Casimire abre los ojos.

—Dosia, abrazadme fuerte. Demostradme que estais vivo.

Poco a poco se recupera. La pareja se echa en cara algunos reproches, se
reconcilian entre lagrimas y celebran algunas fiestas en honor al regreso del
amo de Zamosc. Las Navidades pasan, empieza un nuevo ano y ya preparan
las mascaras de carnaval. Los invitados se anuncian, serdin numerosos. El
castillo bulle desde los calabozos hasta las almenas y lo decoran con
guirnaldas. Todos se afanan por tenerlo listo, pero Marie Casimire ya no tiene
animos para esas cosas. Zamoyski ha olvidado sus promesas y sus
juramentos. Sale de su habitacion por la mafana y s6lo vuelve por la noche
para hacer oir el hipo de la borrachera. Sus hidalgos lo acaparan y lo tienen
como cautivo. Es con ellos con quien rie, bebe, se divierte y disfruta
maliciosamente haciendo todo lo que pueda irritar a su esposa y provocar su
ira. Si quisiese volverla loca no lo haria mejor.

Al lado del bebé enclenque que se esfuerza en vivir, la joven se resigna y
perderia el animo si no tuviera todas las cartas que escribe a lo largo del dia
para ahuyentar el aburrimiento. A la reina, al notario de la Corona que ahora
también es el suyo, y sobre todo a Juan Sobieski, al que sigue tratando como a
un hijo. Los combates han terminado en Ucrania. La corte esta en Cracovia.
¢Vendra el portaestandarte real a sus tierras, a Yavoriv o a Pielaskowice que
se encuentra tan cerca? Lo espera con impaciencia. Tienen muchas cosas que
contarse. Esos pequenos secretos de los que cada uno conoce una parte y que
Zamoyski ignora. Porque «Sobiepan», indiferente a lo que no le concierne, se
niega a conversar con su esposa.

A principios de primavera, por fin anuncian la llegada del portaestandarte
real. Ha venido al bautizo del hijo del rector de la Universidad y pasa a
saludar al amo de la ciudad que lo recibe en la intimidad de sus aposentos.
Marie Casimire, radiante, le presenta a la pequena Catherine y se preocupa al
ver la tristeza que nubla su rostro. Es cierto que Sobieski muestra una cara
preocupada. Llega de Czestochowa, donde el rey Juan Casimiro, durante una
reunion secreta, ha expuesto el proyecto de la reina.

—Su Majestad abdicard cuando el Sejm haya elegido a su sucesor —
explica con una voz sorda—. Nos pide que nombremos al duque de Enghien,
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hijo de Condé y sobrino del rey de Francia.

—iEs una farsa para sembrar la discordia, amigo mio! —Exclama
Zamoyski golpeando la mesa con el pufio—. El rey es un fantoche. La reina lo
maneja como un oso encadenado. Pero todo eso no es serio. En el préximo
Sejm, dictaremos nuestras leyes.

Se gira hacia su esposa, que escucha con atencion y disimula su agitacion
abanicandose.

—Perdonadme, sefiora, si no comparto totalmente vuestro afecto por la
soberana.

Sobieski ahoga una leve tos en la manga y prosigue su discurso:

—No o0s ocultaré mi preocupacioén. El pais es un disparadero y el ejército,
que reclama las pagas atrasadas, amenaza con confederarse. Si seguimos con
estas divisiones, acabaremos por matarnos los unos a los otros. ;Qué pasara
entonces con nuestra bella Polonia?

—iMientras nosotros vivamos, ella vivird! —declara Zamoyski
levantdndose bruscamente.

Un paseo por el parque apacigua los animos. Los pajaros atestan las ramas
y el agua del rio murmura sobre los guijarros. El principe se entretiene con
sus hidalgos. Sobieski ofrece su brazo a la palatina para ayudarla a pasar por
un puentecillo de madera. Marie Casimire se inclina hacia €l y susurra:

—La reina os pide detalles mas amplios sobre esa confederacién. Si por
desgracia no pudiésemos detenerla, entonces, para impedir la ruina completa
del pais, os ofrece el cargo de mariscal y al sefior Sapieha el de sustituto. Si lo
rechazais, encontrad personas respetables.

Con un gesto rdpido, le mete una nota en la manga.

—Es una carta. La reina os pide que la queméis cuando la hayais leido.

Mira a su alrededor, bromea y rie para eludir cualquier sospecha y se
inclina otra vez hacia él:

—Ordenadme lo que os ordene la reina, pero creo que es lo mismo.
Siempre el emperador, el elector y el zar de los moscovitas. Sed cuidadoso en
los tiempos que corren. Sellad bien vuestras cartas. Coged esta barra de cera,
que es de mejor calidad que la que vos usais.

Sobieski, imperturbable, sonrie como un galén, la mira fijamente al escote.

—Pensdis en todo y me divertis. ;Habéis pegado a propdsito ese picaro
lunar en semejante sitio? Aunque mirdndolo desde mds cerca, me parece que
es de verdad, y me pregunto qué le sienta mejor, si estar tapado o no.

Un brillo de satisfacciéon pasa furtivamente por los ojos de Marie
Casimire, pero replica con voz severa:

—Me parece que os tomdis demasiadas licencias, hijo mio, y me culparan
de no haberos zurrado lo suficiente cuando erais pequeno.

Una bocanada de calor abrasa al estarosta. Siente la tentacion de abrazar a
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esta «madre» tan cautivadora, pero no tiene derecho a hacerlo. Una risa
complice los une y un momento de silencio los devuelve a la realidad. Antes
de despedirse, ahade:
—El Sejm sera dificil, Marysienka. Espero que Dosia sea de los nuestros.
—No escucha a nadie, ya lo sabéis, y me abstendré de intentar
convencerlo.

A principios de mayo de 1661, las fiestas que se organizan por todo lo alto
marcan la apertura del Sejm. Todo lo que la Reptblica tiene de poderoso se
encuentra dentro de los muros de Varsovia. El Palacio Real despliega sus
fastos y, en la sala de teatro lujosamente renovada, representan EI Cid
traducido al polacol?®l. En efecto, no hay nada como los acentos guerreros de
Corneille para celebrar el valor de los que han defendido el pais con coraje y
alabar la paz de Oliva que anuncia una nueva era. La elecciéon de esa obra
francesa tenderia a apoyar el buen fundamento de algunos rumores. Una
multitud inquieta despliega su elegancia. Las joyas abundan, el oro destella, y
ya no se sabe donde esta el espectaculo, si en el escenario o en el patio de
butacas. Pero la gente se entretiene con murmullos observando un palco
cercano al de los soberanos. Con un vestido de brocado de oro adornado con
perlas, esmeraldas y diamantes, la palatina de Sandomierz, duquesa de
Ostroh y princesa de Zamosc, mas resplandeciente que nunca, esta sola. Su
esposo ha permanecido en sus tierras. No quiere comprometerse y espera el
desarrollo de los acontecimientos.

Sin duda alguna la situacién es explosiva. Tras los bailes y los banquetes,
los senadores y los diputados se apresuran para entrar en la sala del
Congreso y escuchar el discurso del rey. La atmosfera es asfixiante, incluso
hostil en algunos bancos, cuando Juan Casimiro se sienta en el trono. En la
pared que tiene enfrente, se ha acondicionado un palco en una plataforma
elevada por orden de Luisa que, desoyendo voluntariamente la ley, asiste a
esta ceremonia prohibida a las mujeres. Marie Casimire se ha deslizado
detras de ella para no perderse ningin detalle del acontecimiento. Ademads,
en la tarima, en un bosque de banderas y trofeos tomados al enemigo en los
campos de batalla de Ucrania, Juan Sobieski se encuentra en la primera fila de
los grandes oficiales de la Corona. El tumulto no se acalla cuando el rey se
levanta y declara con emocion:

—iDios quiera que sea un falso profeta! Pero os digo que si no ponéis
remedio al mal, la Republica se convertirdi en presa de las naciones
extranjeras. Los moscovitas se esforzardn en separar las provincias rusas
hasta el Vistula. La casa de Prusia querra apoderarse de la Gran Polonia.
Austria se abalanzaréd sobre Cracovia. jCada una de esas potencias preferird
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partir Polonia a poseerla entera con vuestras libertades actuales!

Al decir estas palabras, rompe a llorar y sorprende a la asistencia. Pero se
eleva una voz:

—Niema zgodi! iNo hay consentimiento!

Un vocerio descomunal estalla por respuesta. Algunos asistentes llegan a las
manos. El soberano, descompuesto, se retira, sostenido por los guardias, y la
reina, atemorizada, se apoya en el brazo de Marie Casimire que la reconforta
con palabras alentadoras:

—Nada estéd perdido. Aun no han deliberado.

Se retinen en los aposentos del rey, que se encuentra bastante agitado.

—¢Quién se ha opuesto? —pregunta con la voz rota.

—Un diputado a sueldo del mariscal —dice Juan Sobieski en un tono
desdenoso.

En el mismo momento, entra un canciller y le tiende una nota a la reina
susurrando:

—El gran mariscal Lubormirski solicita audiencia.

—iJamas! —grita rompiendo rabiosamente el papel.

Pero se tranquiliza rdpidamente y, reprimiendo su furia, declara en un
tono mas suave:

—iQue entre!

Sobieski sale furtivamente y Marie Casimire hace lo mismo. Se retine con
él en la antecdmara donde htuisares montan la guardia. Hace ver que la
desdena e intenta huir, pero ella lo alcanza agarrdndolo por el abrigo forrado.

—No podréis escaparos, querido hijo —dice riendo.

—Ahora no es el momento de jugar, sefiora.

La envuelve con una mirada severa y pregunta de forma brutal:

—¢Por qué Dosia esta ausente? ;Va a reunirse con los confederados?

—Actualmente se abstiene de tomar cualquier decision. Pero no voy a
esconderos que el Gran Mariscal te ruega estar de su parte. Os convendria
mas volver a vuestra casa para disuadirlo.

—Todo seria muy facil si aceptaseis el cargo que os ofrece la reina.

—Me abstendré de reemplazar a Lubomirski. Un principe del imperiol?],
que es duenio de mds de la mitad del pais. Nos precipitamos a la guerra civil
si no encontramos un compromiso.

—Veo que estdis de bastante mal humor, sefior. Y me despido de vos. Sed
mas caballeroso la préxima vez que nos veamos.

A finales de julio, Juan Sobieski regresa a sus tierras y hace un alto en el
castillo de Zamosc. El principe lo recibe con su habitual altaneria. Hablan del
Sejm, que termin6é en un alboroto fenomenal con los gritos de «jFuera
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Condé!». Un fracaso humillante para el partido de la reina.

—El ejército se estd decantando hacia el bando de los confederados —
ahade Sobieski.

—Y todo porque la reina ha sacado el hacha de Richelieu y se alia con
Mazarino —exclama Zamoyski—. Esa francesa quiere nuestra ruina.

—Convenid, Sobiepan, que el pais necesita disciplina. Dios nos libre de un
bafio de sangre.

—Veis las cosas desde el punto de vista de un guerrero, Sobieski. Sin
embargo, no olvidéis los principios sacrosantos de nuestros antepasados.
Eleccién vitirim y liberum veto, asi defendemos nuestra libertad. Y ahora,
perdonadme, pero los negocios me esperan.

El principe se levanta pesadamente y sale para ir hasta el carruaje que lo
espera fuera. Tras los pasos de un lacayo, Juan Sobieski se retine con Marie
Casimire en un prado cerca del rio. La palatina no ignoraba la presencia del
portaestandarte real, pero ha preferido dejarlo solo con su esposo, sabiendo
que no se atreveria a marcharse sin venir a saludarla. Con un gesto de la
mano, despide a sus damas. Con la falda de color y la blusa de muselina
bordada de flores, parece una nina. El aire libre le ha satinado la piel y el
cabello se le riza alrededor de la cara en multiples trenzas con flores
ensartadas.

—Os esperaba con impaciencia —le dice.

—Os he traido lo que me habiais pedido: tablillas, cintas y joyas. Lo he
verificado todo, han respetado vuestras instrucciones.

Bajo la sombrilla de seda de colores en tonos pastel, sus ojos se iluminan.

—Perfecto —dice jugando con dos anillos de esmalte que se coloca
enseguida en el dedo.

—iPuedo pediros a cambio un pequeho favor? —pregunta el oficial con
aire confuso—. Me gustaria dejaros esta arquilla. Contiene objetos que estimo
mucho. Y cuento con vuestra discrecioén para no abrirla.

Marie Casimire, intrigada, lo mira con una sonrisa maliciosa y, el corazén
alerta, adopta el tono de burla para obtener mas informacion:

—Cartas de un antiguo amor cuya existencia debe ignorar el nuevo?

Durante su ultima estancia en Varsovia, se habia olido algo. La frialdad de
Sobieski no era debida s6lo a las tensiones politicas. Sus ojos ya no brillaban
cuando bailaba con ella. No bromeaba de la misma manera que en el pasado
y desaparecia antes del final del baile. ;Una relaciéon culpable, como lo
susurraban las lenguas bien informadas? De tanto jugar a hacer de madre, ha
caido en su propia trampa. De repente, las confidencias tantas veces
suscitadas abundan. Habla y no para de explicar lo que le ocurre. Se ha
enamorado de una prima que se niega a verlo y no sabe qué hacer. Ama y se
siente desgraciado. El vencedor de Cudnow estd a punto de llorar.
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—Vamos —dice acariciandole la mano—. Yo también pienso que vuestra
parienta es cruel, pero sabéis muy bien haceros la victima que al final se
dejaré vencer.

Poniéndose la arquilla sobre las rodillas, anade:

—Habéis hecho bien en confiar en mi. No intentaré saber qué escondéis
bajo esta tapa. S6lo deseo una cosa: veros feliz. Vivamos en buena armonia
como madre e hijo.

Juan Sobieski vuelve a su propiedad y Marie Casimire guarda silencio.
Soélo por unos dias. El tiempo de mentalizarse de que el vecino de Yavoriv se
le vuelve a escapar de las manos. Después de la Leszczynska llega la prima
Lubomirska, a la que otra mujer suplantard. ;Qué le cabe esperar en su
posicién? Su autoestima se rebela, pero la moral pesa mas. ;No seria mejor
que Sobieski se casase y acabasen con esas punzadas que les destrozan el
corazon? Ella misma tiene su honor y un esposo que, aunque la abandone, le
ha dado un nombre, una fortuna y un rango. Si sigue jugando a hacer de
madre, podrd conservar al amigo con mas seguridad.

Vuelve a coger la pluma para exhortarle a casarse. Le devuelve sus
regalos, una bufanda y una pulsera, y reclama su retrato. Entonces se entera
de que estd melancolico por alguna razén. Enseguida, para distraerlo envia a
uno de sus pajes para que le lleve un curioso libro que acaba de descubrir en
la inmensa biblioteca de los Zamoyski: Artamene ou le Grand Cyrus, un cuento
oriental y caballeresco, y al mismo tiempo una novela con claves. Bajo los
nombres de los personajes que la seforita de Scudéry pone en escena se
esconden las figuras mas embleméticas de la corte de Francia y algunas
celebridades de Paris, honrando con su presencia los «salones» de moda, el
hotel Rambouillet y otros. Y bajo las facciones de Ciro se puede reconocer
rapidamente al principe de Condé, el mismo cuyo nombre revoluciona
Polonia.

La eleccion da en el blanco y entusiasma al portaestandarte real,
acostumbrado a los dramas épicos vividos sobre el terreno, frente a los turcos
y frente a los tartaros. A su vez, le envia una historia que lo ha conmovido, la
Cléopitre de La Claprenede. Los de Yavoriv y los del Parque guardan buenas
relaciones, a pesar de la distancia, y vibran con las mismas aventuras, en un
universo imaginario cuyos héroes, cada dia mas familiares, tejen una nueva
intimidad entre ellos. Juegan a los criptogramas y se envian «confituras»,
cartas muy embarazosas para los que intentaran interceptarlas.

Una tarde de agosto, entre los cinco mil volimenes de preciosas
encuadernaciones traidos de Viena, Venecia o Paris, Marie Casimire
encuentra a Astrée. La bonita pastora imaginada por Honoré d’Urfé ama al
pastor Céladon y los dos acuerdan, para mantener en secreto su felicidad, que
Céladon finja amar a otra. Esta estratagema es el origen de muchas
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desgracias, pero finalmente el amor triunfa y los amantes consiguen reunirse.

—Astrée y Céladon —murmura, sohadora—. Marie Casimire y Juan...

Un velo se descorre. El sentimiento que no osaba confesarse,
considerandolo imposible puesto que el honor lo prohibe, se convierte en
posible. La templada Astrée y el platonico Céladon, la amante virtuosa y el
amante sometido... Eso le conviene mas que la madre y el hijo, sin lugar a
dudas. ;Aceptard Sobieski este nuevo juego? Una explicacion de viva voz
obtendria mejores resultados. Se aproxima la temporada de caza y no dejara
de asistir. El principe ya ha mandado las invitaciones. Pero el estarosta no
viene y ni siquiera responde a las tarjetas de su amigo Zamoyski.

De forma imprevista, la salud de Marie Casimire se altera. Tiene dolores
de cabeza e indisposiciones frecuentes que le provocan desmayos. Pierde
peso y se debilita. El médico, preocupado, acaba por confesar:

—Vuestra Senoria tiene la enfermedad del principe.

—¢La gota? Qué ignorante sois.

Hace llamar a su esposo. Este se molesta y muestra su disgusto.

—Me temo que tiene razén, senora, y lo siento.

—¢Qué queréis decir? Yo no me emborracho como lo hacéis vos.

—Leed esto y lo entenderéis.

Abre un cajén y saca un opusculo en italiano titulado El mal francés.

—Uno se sobrepone a €l, pero no se cura nunca. No me miréis asi. Es una
enfermedad corriente, hasta en la mejor sociedad, pero cada cual guarda su
secreto.

Se gira hacia el médico y le arroja una bolsa llena de escudos.

—Ni una palabra a nadie. ;Lo habéis entendido bien?

Marie Casimire, horrorizada, hojea las paginas del librito y se dedica a la
lectura de un cuento pastoril que no se parece en nada a la sinfonia del sefor
d’Urfé. Esta vez el pastor se llama Syphilus. Esta aquejado de esa sifilis que
algunos han llamado el mal napolitano, aunque fue importado de América
por los espafoles, quienes lo llevaron a Italia desde donde se extendié por
toda Europa, transmitido por los franceses. Para aliviar los dolores y curar las
lesiones, el buen hombre s6lo ha encontrado una medicina, las plantas
sudorificas y una madera de guayaco, llegada de las islas con los espanoles al
mismo tiempo que el mal que cura.

—Las infusiones, sefiora —anade el principe—. En ese gabinete
encontraréis todas las hierbas milagrosas: flores secas de borraja, pétalos
secos de rosas palidas, foliolos de sena, frutos de anis, y por supuesto la
indispensable zarzaparrilla, la madera de guayaco y el sasafras. jTienen un
gusto atroz y prefiero morir tranquilamente bebiendo mi kriipnick!

iLa muerte! Marie Casimire ya ve el espectro implacable alzarse en el
horizonte y acercarse, desplegando su manto de hielo para sepultarla. ;No
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hay ninguna salida para escapar a ese horrible destino? ;Dios ya la ha
condenado? ;Por qué pecado? ;Y si ha cometido un pecado, no hay perdén ni
misericordia posible?

—LEs una prueba que el sehor os envia —le dice el capellain—. Rezad y
obtendréis la luz. Dios no nos abandona nunca.

En un rincén de su habitacién transformada en oratorio, encienden velas y
queman incienso. Arrodillada ante el crucifijo y ante la imagen de la Virgen
sonriente, durante noches enteras implora, convencida de que sus oraciones
detendran la marcha fatal.

Salvame, oh Dios,

porque las aguas me llegan hasta el cuello.
Estoy exhausto de gritar.

jSacame del cieno, que no me hunda!

Por tu gran amor, oh Dios, respéndemel3°],

Y, de hecho, se produce una mejoria. Las infusiones surten efecto y una
bocanada de esperanza calienta su cuerpo enflaquecido.

«jMe curaré! —Se repite con la mirada fija en la cara de tez de cera que le
devuelve el espejo—. Si Dosia quiere morir, jyo quiero vivir... y ser amada!».

Algunas manchas oscuras aparecen en la curva del cuello.

—El «collar de Venus» —murmura—. Lo borraré.

Enseguida saca sus perlas y se engalana. Se empolva las mejillas con un
poco de colorete, se coloca unos cuantos rizos en las sienes y se pone un
vestido de terciopelo adornado con puntilla, el abrigo gris rosdceo, un
sombrero guarnecido con plumas y guantes de seda.

—iVania, mi carruaje y mis batles, nos vamos!

A su esposo le declara:

—iQuiero saber a qué atenerme y voy a consultar al sefior Courrade en
Varsovial!

—Hariais mejor en decir que vais a conspirar con vuestra reina —
responde el principe—. ;Creéis que la politica os curara de vuestra
enfermedad? Me hacéis reir, senora. Divertios. En cuanto a mi, me voy a
cazar.

En el Palacio Real la encuentran un poco palida y Luisa, acostumbrada a
darse cuenta de la situacion con una sola ojeada, da enseguida su veredicto:

—Os aburris en vuestro campo, querida. El aire de la corte os sentara bien.
Aqui todo se complica y no tenemos tiempo para la tristeza.

Marie Casimire no dice nada y, con el mayor secreto, se confia al viejo
hombre de Pougues. Augustin Courrade confirma el mal vergonzoso, pero
deja entrever una cura.
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—En Paris —le dice—, los doctores de la Facultad han experimentado una
nueva terapia a base de quimica que hace maravillas. La medicina moderna
es, para algunos casos, més eficaz que las plantas. Os tratardn con mercurio y
recobraréis vuestra salud.

Limpia sus quevedos y ahade con una voz emocionada:

—Secad vuestras lagrimas, hija mia. Os he cuidado desde vuestra mas
tierna infancia. Seguid mi consejo y marchaos. No os veré morir antes que yo.

—Una ultima pregunta, senor. ;Es por eso por lo que mi primer hijo no
sobrevivid y por lo que mi pequena Catherine es tan fragil?

—Si.

—iSeré para siempre una tierra maldita que sélo dara frutos podridos?

—En Paris, sefiora —repite inclindndose.
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XI

La palatina regresa a sus habitaciones y se instala en una butaca para

ordenar un poco sus pensamientos. El viejo Courrade ha hecho renacer en su
animo la esperanza. Existe un remedio para curar el mal. S6lo le queda
convencer a Zamoyski de hacer el viaje los dos o, por lo menos, si se niega a
acompanarla a recibir el tratamiento, que la autorice a marcharse. Ahora bien,
(icomo va a justificar en la corte sus prisas por abandonar el pais en un
momento en que en los caminos pululan barbaros y rebeldes? Un pretexto
baja del cielo en el mejor momento. Una carta de su familia le comunica que
el marqués d’Arquien esta enfermo. ;Puede un padre al que no conoce morir
sin haberla abrazado? Volver a ver a su familia se convierte en algo
indispensable. Sin esperar mas, se confia a la reina que, desde las primeras
palabras, la atraviesa con su mirada escudrifiadora, reflexiona durante un
rato y dice:

—Es una buena idea y podria sernos ttil. Descansad, querida, y coged
fuerzas.

La joven se retira satisfecha, lista a recoger sus pertenencias para ir a
convencer a su esposo. Al traspasar la puerta de la antecamara, unas anchas
espaldas le impiden el paso. Reconoce a Juan Sobieski.

—iPensaba que estabais en Yavoriv! —exclama.

—La reina me ha convocado —explica—. Los confederados han formado
una liga sagrada, nexus sacer. Los agentes dudosos abundan. El dinero circula
y lo cogen de todos lados.

—Todo eso ya no me interesa —dice—. Pronto estaré en Paris.

Sobieski se estremece. El hoyuelo se agita en el hueco de la barbilla y la
mirada se le ensombrece.

—Puedo veros después de mi audiencia? —Pregunta en un susurro—.
Esperadme bajo la enramada, cerca del seto. Nos encontraremos alli.

—Ya os estoy esperando —murmura, con los ojos entornados—. Yo
también quiero explicaros algo.

Canturreando despaciosamente, Marie Casimire vuelve a su habitaciéon y
se toma el tiempo necesario para realzar su tez con una nube de polvos
preciosos especialmente elaborados para ella. Es una composiciéon de perlas
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finas machacadas con coral rojo, a los que se ha afiadido semillas de acedera y
esmeralda, ambar amarillo, un poco de cuerno de unicornio y de ciervo,
raspaduras de pata de alce, ojos de cangrejo de rio y una pizca de manus
christi. Se perfuma con una mezcla de violeta, almizcle y rosa, y se coloca un
tembleque de diamantes en el pelo. «Ha llegado la hora de hablar de Astrée»,
se dice a si misma.

Vestida con un abrigo de entretiempo que envuelve su silueta
enflaquecida, se desliza entre los matorrales hasta un banco disimulado entre
la hojarasca. Sobieski se le ha adelantado. Camina de un lado a otro bajo la
enramada y el sable tintinea al compas de su nerviosismo. Viene a su
encuentro, le coge la mano y la ayuda a sentarse.

—No podéis partir de Polonia —dice con voz grave.

—¢Y cudl es la razén, por Dios? —exclama riendo—. Me tenéis en vilo,
senor.

—Os amo y no puedo seguir callando. Si os marchais me moriré.

Con la mirada fija en las manos del oficial que aprisionan las suyas, Marie
Casimire se queda sin voz. Esta brusca confesion la desarma. Su corazén esté
a punto de estallar. La invade un loco deseo de echarse en brazos de su husar,
de sentir su calor, su olor y aturdirse con sus caricias. Pero la duda le enfria el
alma. Sobieski tiene un caracter veleidoso. ;Lo que dice hoy lo pensard
manana? ;Dénde estan las ldgrimas que vertia en el pasado por su prima?
¢Acaso no ha oido anunciar a la reina la préxima llegada de una cierta
senorita de Valengay, sobrina del principe de Condé, a peticion del
portaestandarte real que queria una esposa francesa?

—Ya va siendo hora de que dejéis de burlaros —dice en un tono cortante
—. No conseguiréis convencerme de que sufris cuando estoy lejos de vos. No
os agrada verme.

—En estos tiempos dificiles y en las posiciones que ocupamos, el menor
gesto, la menor palabra que pronuncie en relacién con vuestra persona puede
dar lugar a las més alocadas interpretaciones. Dosia es un amigo y la idea de
traicionarlo me es insoportable. Lo he intentado todo para olvidaros,
Marysienka... jSin embargo, no puedo amar a otra mujer!

Un raudal de ternura empana los ojos claros del oficial, que se inclina
hacia la joven. Desliza su brazo alrededor de la fina cintura; sus labios se
buscan y sus cuerpos se estremecen.

—ilachoul®'l! —suspira Marie Casimire apoyandose en el hombro del més
apuesto de los husares del rey.

Se serena y afiade con voz ardiente:

—El amor es un noble sentimiento y no puede ser culpable. El sefor
d’Urfé lo explica perfectamente. Sus pastores nos indican el camino que
debemos seguir. Para evitar toda sospecha, fingid estar enamorado de otra.
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Seré la tinica en conocer vuestros sentimientos. Habra numerosos obstaculos,
es verdad, pero si nuestra pasion es fuerte, triunfard. Sed Céladon y yo seré
Astrée.

Ha leido la saga que desde Paris hace vibrar a toda Europa.

—LEstoy a vuestra disposicion, Marysienka.

— ¢ Estais dispuesto a jurarme fidelidad?

—Cien veces si hace falta.

Estrecha las manos de la joven sobre sus labios y anade:

—Seré vuestro Céladon y hago voto de celibato.

Un silencio emotivo los envuelve a los dos. De repente la palatina se
crispa. Su corazéon vuelve a dudar. La promesa es demasiado
comprometedora para ser verdadera.

—Para creeros —replica—, necesito que lo juréis ante Dios.

Al dia siguiente, dia de San Juan en ese afio de 1661, cuando las campanas
tocan a visperas, un carruaje rodeado por una escolta a caballo se detiene
delante del convento de los padres carmelitas en las afueras de la ciudad.
Juan Sobieski, con una prestancia magnifica en su uniforme de
portaestandarte real, entra en la iglesia con paso marcial. En el coro desierto,
lo espera Marie Casimire. Arropada en un manto oscuro, estd arrodillada
ante el altar. Un velo de encaje negro cubre su rostro que gira hacia él cuando
se le acerca. Sonrie y sus facciones de una belleza inaudita irradian felicidad.
En un cojin cuadrado de terciopelo depositado cerca de ella centellean los dos
anillos de esmalte que el estarosta le habia llevado a Zamosc. Uno es azul, el
otro verde; uno y otro se abren sobre dos corazones que arden de una misma
llama. Enlazan sus manos.

—Fe y amor —dice Juan—, hasta el dia en que muera. Lo juro ante Dios.

Marie Casimire coloca en el dedo menique del oficial el anillo azul. A su
vez, repite el juramento y recibe el anillo verde.

—Unidos en la virtud y el amor de Dios —dice.

Sobieski se santigua y concluye con voz sorda:

—Que estas «bodas del Carmelo» nos unan para siempre y os retengan en
este pais.

Uno cerca del otro, permanecen absortos durante un rato ante el altar y
salen de la iglesia con la misma discrecion con la que habian entrado. Dos
dias después, el portaestandarte se dirige a Podolia por orden de la reina, que
le ha encargado una misién entre los confederados, y Marie Casimire regresa
a su principado. ;Qué hard de su mistica boda? Todavia no lo sabe. Por
ahora, el amor de Juan Sobieski la llena enteramente y le da suficientes
fuerzas para enfrentarse a los demonios de Zamosc. Ahora mas que nunca
quiere curarse, y no puede renunciar a su proyectado viaje a Paris.
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En cuanto llega al principado, habla de Paris. A Zamoyski lo divierte y
explica sus excursiones cuando paseaba por Europa su porte exético. Incluso
da oOrdenes para marcharse con un cortejo parecido. De pronto, en un
arrebato de furia, cambia de idea.

—Me condenadis a muerte, sefor, tanto a mi como a vos y a nuestra hija.

—Todos debemos morir. Antes o después, jqué importa eso! No saldréis
de Zamosc, senora, y os vigilaré de cerca. Me han dicho que recibis en secreto
al portaestandarte real.

Marie Casimire palidece. ;Habran interceptado su ultimo mensaje? Un
escudero de Juan Sobieski surca el campo, mensajero de cartas de amor
garabateadas deprisa. Pero nadie puede descifrarlas sin conocer la clave de
los criptogramas que han establecido juntos. Imitando los personajes de la
sehorita de Scudéry, han adaptado nombres en clave. Sobieski es Céladon,
Sylvandre, la Pélvora, el Otono. Marie Casimire se esconde tras Astrée, la
Rosa, el Ramo, la Aurora, las Esencias. Se envian «naranjas» para demostrar
su amor y hablan de su salud con la palabra «odor». Le vienen a la mente las
palabras de su ultima misiva. No dejan ninguna ilusién:

Pienso en vos desde que nos hemos separado y ya no me preocupo
de gustarle a nadie mas. No os divirtdis en ninguna parte, si queréis
que os crea puntual a lo que deseo de vos, disfrutar cuanto antes de
vuestra presencia. Para Céladon y so6lo para él, Astrée guarda sus

naranjas. Que el Otofio se dé prisa. La Rosa suspira por la Pélvoral3?l.

Mirandola con malos ojos, Zamoyski observa a su esposa, al acecho de la
menor prueba que demuestre su culpabilidad. En un tono sentencioso, lleno
de altivez, anade:

—Pensabais enganarme y aliarme con Francia. Habéis malgastado tiempo
y esfuerzo. Voy a reunirme con el mariscal. Lubomirski es mi tio, y Polonia
permanecera en manos de los polacos, y no de los extranjeros. Los Zamoyski
tienen honor, sefiora, y pienso demostraroslo.

—¢El honor de haberme contaminado y de negarme los cuidados que
podrian salvarme? —le replica con sangre fria fustigdndolo con una mirada
llena de desprecio.

Su esposo vuelve a enfurecerse y después se tranquiliza. Marie Casimire
ya no teme plantarle cara y le obliga a aceptar una invitacién de los soberanos
para celebrar la Navidad en su compania. Si consigue que se una al partido
de la reina, a cambio conseguira una ayuda indispensable para la realizacion
de sus propositos. Ya ha tomado una decisién. Con o sin Zamoyski, ird a
Paris. Y si no la acompana, atraera a Juan Sobieski para no regresar nunca. En
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una carta enviada en secreto, ruega al portaestandarte real que se retina con
ella en Varsovia.

La pareja Zamoyski se dirige a la capital. Mas versatil que nunca, el senor
de Zamosc se muestra doécil ante la soberana, y se une al principe de Condé,
candidato favorito al trono de Polonia. Le escribe una carta elogiosa con
homenajes elocuentes y ya no se opone al viaje de Marie Casimire. La
palatina tiene permiso para reunirse con su padre antes de que muera, y
Luisa, encantada, establece nuevos planes. Con Zamoyski, tiene en sus manos
a un buen numero de préceres que opondra a todos los que Lubomirski
levante en su contra.

—Ya era hora —confia a su protegida llevdndola hacia su gabinete—.
Necesitaba a toda costa un hombre poderoso para oponerme al mariscal.
Sobieski, con quien contaba, no da senhales de vida. Corre el rumor de que
defiende la causa de los confederados. Su alma de transfuga ha vuelto
grupas. Tenia razon al dudar de éL.

En ese preciso instante, anuncian al portaestandarte real. Entra como un
huracén. Bajo el gorro erizado, cubierto de nieve, las mandibulas crispadas.
Ejecuta un profundo saludo de corte y declara:

—Que Vuestra Majestad perdone mi silencio.

Dirige la mirada hacia Marie Casimire. Una ojeada, llena de una ternura
preocupada, que la atraviesa. La joven se retira discretamente mientras el
oficial empieza su informe a la atencién de la soberana. Antes de salir, le
susurra unas palabras al chambeldn de guardia en la antecdmara y
desaparece al fondo de un pasillo, en un gabinete secreto donde espera a Juan
Sobieski. Una hora mas tarde, esta a sus pies y le besa la mano con efusién.

—Por qué hacéis este viaje? ;Qué urgencia tenéis en anadir mas distancia
entre nosotros?

—He despistado hablando de mis padres, a los que a partir de ahora
llamaremos «aves maritimas». En realidad trabajo para nosotros. Estoy harta
de todas las precauciones que debemos tomar para vernos. A pesar de
respetar la moral, me siento culpable. S6lo podremos amarnos libremente
lejos de aqui. Fsta es la razén por la cual viajo a Paris. Con el apoyo de la
reina del que estoy segura, podriamos obtener del rey de Francia un cargo
digno de vos, regimientos, un titulo, ;quién sabe? ;No os gustaria que
estuviésemos juntos? Amarnos en pleno dia sin preocuparnos de los horrores
que ya propalan sobre mi y pronto sobre vos...

—Os seguiré alla donde vaydis, Marysienka, pero eso s6lo serd posible
cuando la tranquilidad haya vuelto a la patria. Por ahora, estoy al servicio del
rey y, a pesar de toda la pasion que siento por vos, no faltaré a mi honor.

Marie Casimire reprime un sobresalto. Esas palabras le demuestran que
su influencia sobre el portaestandarte real no es tanta como suponia.
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—Ya volveremos a hablar de ello —contesta, conciliadora.

Al dia siguiente, Sobieski no estd en Varsovia. Se ha enterado de la muerte
de su madre, y ha partido para su castillo de Zhovkva con el fin de presidir
los funerales. Marie Casimire le da el pésame y le recomienda regresar lo
antes posible. Sin embargo, no puede esperar lo. Se ve obligada a seguir a su
esposo y vuelve a Zamosc. El principe ha vuelto a enfermar. Ella también.
Paris se impone con toda urgencia, pero Zamoyski, una vez mas, olvida sus
promesas.

—Me esperan en el Sejm —declara—. Quiero pronunciarme.

—De acuerdo, id a votar —dice Marie Casimire—, pero no sedis perjuro,
no 0s opongais a mi curacion.

—Una buena esposa permanece en su hogar. Que yo sepa, aqui no os falta
de nada, ni siquiera medicamentos; yo mismo he ordenado que aumenten los
suministros. Adids, sefiora, espero que haydis recobrado la salud cuando
regrese.

Altivo e indiferente, le da la espalda y monta en su caballo, escoltado por
sus guardias cosacos y sus violines. La palatina, indignada, patalea de rabia y
en su cabeza nace un pensamiento loco: jhuir! Salir para siempre de estos
palacios malditos, de este pais hostil donde por todas partes y en todo
momento la acechan, la ofenden y la vilipendian. Una persecucion
insoportable que la mata a fuego lento.

—iNo es eso ir al encuentro de la muerte? —grita Vania asustada.

—Necesitamos una escolta armada —dice Stavski, un chambelan fiel a la
palatina—. Los peligros nos acechan a cada rodada. El Mariscal!®! est4 contra
Vuestra Seforia y sus hombres aparecen por todas partes. Sin contar los del
principe, que han recibido érdenes estrictas sobre vos.

Las advertencias no menguan para nada su decision. La suerte esta
echada y no quiere volverse atras.

—NMorir por morir —replica—, que sea en la libertad.

Algunos criados muy fieles aceptan seguirla. A toda prisa, aprovechando
la noche, arramblan con todo lo que pillan: comida, objetos preciosos, vajilla
de oro y plata, y setenta mil tdleros descubiertos en un cofre. Llenan de ropa
los batiles y las joyas aumentan el peso de los dobladillos de su falda.

—Iremos de convento en convento —dice al cochero—. ;A falta de
ejército, Dios sera nuestro protector!

Por los caminos que los rayos de luna blanquean en aquella noche abrilena de
1662, Marie Casimire rompe a llorar. Ha tenido que dejar a su pequena
Catherine, que se ha curado mal de una reciente epidemia de peste y a la que
Griselda retenia con severidad. Chirrian los ejes del carruaje a cada bache.
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Levanta la cortina de cuero y abre la ventana de la portezuela. Los pajes
caracolean en silencio en un murmullo de martilleos sordos. El aire es fresco
al besar su rostro. Suspira mirando las estrellas que empiezan a desaparecer
de una en una. El cielo esta palideciendo. Una nueva aurora asoma por
levante en medio de los trinos de un pajaro que el eco repite en el otro
extremo del bosque.

—Juan —murmura, sonadora—. j{Pronto, y para siempre!

No le ha revelado su mal, pero ;jacaso no es por él por lo que quiere
curarse? Sonrie al pensar en su ultimo encuentro. En respuesta a su llamada,
habia acudido en secreto a Ploskié. Como se lo habia pedido, pasé por el
convento de frailes para no ser visto, acompanado de Sapieha. Le puso al
corriente de la mala administracion de las propiedades de Zamoyski y su
preocupacion por las suyas, desde que el principe, sin vergiienza alguna, le
cogiera dos mil escudos para sufragar los gastos de su ultima estancia en
Varsovia. Sin esperar mas habia buscado la proteccion de hombres de ley
sinceros y no habia encontrado a nadie mejor que al portaestandarte real y al
notario de la Corona; a fin de cuentas eran sus amigos. Asi la administracion
de sus tierras se encontraria en buenas manos y Sobieski, de paso, renovoé la
promesa de reunirse con ella, cuando lo deseara, en el fin del mundo si era
preciso.

Cerca de la frontera, la intercepta un correo de la reina y le entrega varias
cartas con el sello real. Marie Casimire se ha ocupado de informar a la
soberana de las desavenencias con su esposo y su precipitado viaje. Luisa la
regafna, pero lo entiende. Afade algunas recomendaciones para sus amigos
de la corte y una carta para su hermana, la princesa palatinal®, nombrada
desde hace poco tiempo superintendente de la joven reina Maria Teresa. No
habla para nada de salud. Zamoyski ha guardado el silencio sobre ese tema
escabroso, y el desatino de su esposa pasa por una cabezoneria.

En su hotel de capitan de la guardia de Monsieur, en una calle estrecha
entre el Louvre y el Palais-Royal, el marqués de La Grange d’Arquien ya no
estd enfermo y recibe a su hija con orgullo. La amplia peluca rizada, un bigote
encanecido y unos ojos de azabache que echan chispas. Es de bella prestancia,
erguido y de buen aspecto. Anda con paso enérgico, es elegante y pasea su
sombrero de fieltro con la mano suelta para hacer un saludo muy estudiado.
Seducida desde el primer momento, Marie Casimire se echa en sus brazos y
lo ama como si no se hubiese separado nunca de él. Cerca hay una mujer
resignada, envejecida por las maternidades. Las facciones marcadas por la
dulzura han perdido su belleza y la mirada ya no tiene brillo.

—Vuestra madre —dice el marqués.

La palatina la abraza con timidez. Es dificil reconocerse después de tanto
tiempo. Avanzan dos mosqueteros, con un bigote un tanto tembloroso y una

www lectulandia.com - Pagina 108



mirada chispeante. Son apuestos y giran con soltura sobre los talones de sus
botas.

—Vuestros hermanos —sigue diciendo el marqués—, Anne-Louis, conde
de Maligny, y el caballero Louis. Mas tarde conoceréis a vuestra hermana
mayor Louis-Marie que esta al servicio de la reina Maria Teresa como dama
de honor. Ha sido un gesto de atenciéon por parte de la palatina. También
veréis a la benjamina Marie-Catherine, no tan guapa como vos, pero con una
dulzura exquisita. En cuanto a las pequenas, como bien sabéis, han entrado
en religion. En los conventos de Bourges y Nevers esperan vuestra visita.

Se miran con curiosidad, hablan y se familiarizan. Dia tras dia simpatizan.
Nacen y se asientan tiernos sentimientos y Marie Casimire saborea el calor de
una familia. En un ala del primer piso, le ceden dos habitaciones, y su séquito
encuentra alojamiento en otras dependencias.

—Paris tiene su particular modo de vida, hija mia —dice el marqués
D’Arquien—. En la corte y en la ciudad. Princesa de Zamosc, duquesa de
Ostroh o palatina de Sandomierz, debéis presentaros en consonancia con
vuestro rango.

—Ya os he explicado las condiciones en que sali de Polonia, padre. Mis
medios son limitados y no estoy segura de poder volver alli, y atiin menos de
ver al principe en Paris o de recibir dinero de su parte.

—Dispones de un cortejo discreto, pero de calidad. Ya nos encargaremos
nosotros de propalar que estdis de visita privada en casa de vuestros padres.

Empapeladores y carpinteros se ponen manos a la obra y la palatina
escoge un mobiliario de acuerdo con la estacion del verano que se avecina.
Tapices con figuras en las paredes y bonitas cenefas en la alcoba presidida
por una cama con angeles de plata, forrada con damasco carmesi, y estan
preparando otra cama de baldaquino de terciopelo para el invierno. Encargan
un nuevo carruaje acolchado siguiendo la moda de Paris y para los pajes y los
lacayos del séquito una librea de color café con leche con un galén de
terciopelo bordado en seda. Todo eso hace muy buen efecto y la princesa
Zamoyska por fin puede recibir «en la alcoba», como es debido. Y para
adaptarse en todo a los caprichos de las costumbres parisinas, convoca a
peluqueros y costureros y hace venir diversos maestros, los mejores, «los que
ensefnan a la reina». Canta y toca la guitarra, baila y lo hace bastante bien, asi
que el mentor, con voz de falsete, se digna expresar un cumplido. Le
preocupaba su pequena estatura, pero aqui no la consideran tan «canija». Este
Paris le encanta. La invitan, la halagan, la adulan, incluso parece como si la
adoptasen.

—Qué esperdis para presentaros en el Louvre o en Saint-Germain?

—Vuestra reina deberia pedir para vos la almohada de las damas
palaciegas.
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—Cuando Su Majestad os reciba, haceos llamar por el titulo de duquesa.

Las palabras se atropellan, la embriagan, la aturden. Los titulos, la
almohada... De la corte a la ciudad no se habla mas que de eso, s6lo viven
para eso. La gente se desvive por atribuirse titulos de principe, duque o
marqués. Se ponen lazos y borlitas, esconden el oro por temor a que se lo
roben y, si no lo tienen, menosprecian al que lo posee tratdndole de «barbaro»
o de zafio. jQué lejos estd el Palacio de Varsovia donde se exhibe sin
vergiienza el lujo y las piedras preciosas porque la importancia se mide por la
fortuna y el mérito! Alli los titulos s6lo son un juego, una forma de cortesia.
Sin embargo, creia estar en Francia, al lado de su reina francesa que no
olvidaba nunca los refinamientos de su primera educacién. Ahora se rie de
todo aquello y le parece muy cargado, hasta el francés preciosista que se
habla alli, salpicado de palabras italianas o polacas cuando no por los giros
latinos que lo mancillan de grandilocuencia.

¢Va a renegar de esa Polonia que la ha visto crecer, que la ha alimentado
desde hace tantos afnos? ;No ha dejado alli una parte de su corazén? Desde su
llegada a las orillas del Sena, no ha dejado de escribir a Juan Sobieski. Largas
epistolas en las que le explica detalladamente como estd instalada y qué vida
lleva. Su padre que la adora, la visita a la princesa palatina en su fabulosa
casa de Asnieres, y luego al marqués de Cablé en su castillo de Meudon que
tiene la mejor vista del mundo. Le ha enviado un pequeno retrato suyo y un
brazalete hecho con cabellos suyos trenzados. A cambio, le pide que le haga
llegar alfombras de Persia, gorros de cola de marta y caballos para su padre.
Para él se ha puesto a buscar una casa por si confirma su propdsito de
comprar una. El momento es favorable, le ha explicado Marie Casimire,
porque todo el mundo vende ante el temor a ser embargado. Doce cartas que
no han obtenido respuesta. ;Los correos se han desvanecido con el viento de
la estepa o ya es el olvido? Vuelve a coger la pluma una vez més y lo regana
como en la época en que lo trataba de mnieszczeny syn, hijo desleal, y
amenazaba con darle una azotaina.

Me han informado que ha helado en Polonia. Me percato de ello,
dado que soy muy friolera. Las preocupaciones del Sejm os hacen
descuidar Francia y a los que estamos aqui. Anunciadme qué estais
dispuesto a hacer y qué estdis haciendo. Si queréis adquirir bienes,
enviadme poderes para hacerlo en vuestro nombre. Estoy molesta ante
la imposibilidad de entreteneros con muchas cosas. Aqui encuentran

mi talla realmente bella. Adiés. Dad fe de mi afecto a nuestra tropal®l.

También escribe a Luisa y le explica los chismes de la corte y su esperanza de
ser presentada a la reina de Francia, que acepta entrevistarse con ella de
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incégnito en el convento de los capuchinos de Saint-Germain. Menciona por
encima al desgaire el detalle de la almohada y sugiere en un inciso que el
portaestandarte real seria un representante digno de Polonia en el bautizo del
Delfin que acaba de nacer.

Zamoyski le ha confirmado que no se reunird con ella. De ahora en
adelante, el camino estd libre para Juan Sobieski. Con mas actividad que
nunca, le busca una casa y quiere prepararle apoyos. Solicita una audiencia al
marqués de Lionne. Pero el ministro del rey se hace el sordo. De repente,
todo se complica. Sobieski por fin contesta, pero no habla de viaje. Va a
recibir a los soberanos en su castillo de Yavoriv. La joven se desmorona: «jYa
veo que he nacido para ser desgraciada!».

La suerte se muestra cruel, es verdad, y las malas noticias se acumulan. Se
pospone la entrevista con la reina. Zamoyski multiplica las borracheras y le
corta cualquier clase de suministros; se ha apoderado de los ingresos de
Ploskié y de toda la ropa que ha dejado alli. Y para acabar de rematarlo todo,
se entera de que la pequena Catherine esta enferma.

Una fiebre alta se apodera de Marie Casimire, cuya salud parecia estar
mejorando. Los dolores se avivan, acompanados de nduseas y desmayos. El
mal que se hacia olvidar, hasta tal punto que ya no pensaba en su existencia,
vuelve a torturarla. Tiene miedo. No de la muerte, sino de la vergilienza de
que descubran su secreto. Una tos le salva el honor. Los médicos le prescriben
un cambio de aires y Louise-Marie la lleva a Saint-Germain.

El viaje es horrible, cerca de la agonia, pero el campo le sienta bien. El
color le vuelve a las mejillas y recupera tan bien las fuerzas que su padre le
propone unirse a la familia en el Nivernais para vendimiar. Acepta la
propuesta sin pensarselo dos veces. El castillo de Prye que poseen los La
Grange d’Arquien, no muy lejos de Nevers, se encuentra a tan sélo cuatro
leguas de la estacion termal de Pougues. Las aguas benéficas confortaran su
convalecencia y quizd la ayuden a curarse sin recurrir a ese mercurio que,
segun le han comentado, ennegrece las encias, pudre los dientes y provoca la
caida del cabello. Acaba de cumplir los veintitn afios y se niega a aceptar una
figura horrorosamente fea. ;Conservard la vida? Nadie puede asegurarlo.
Ademas, ;en quién puede confiar que no traicione su dignidad?

La fiebre vuelve como una hoguera y le roba el suefio. La llevan de nuevo
a Paris y los apellidos mas célebres de la Facultad de Medicina acuden a su
cabecera: el sefior Dupuis, médico de la princesa palatina, el sehor Guénaut,
médico de la reina madre, y el sefior Esprit, médico de Monsieur. Cotejan los
diagnosticos. ;Un absceso en el pulmén? ;En el higado? Dudan. Después de
una sangria, le hacen beber semillas frescas conservadas en culantrillo; y
terminan por concluir:

—La melancolia, sefiora. jEsa es vuestra peste!
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Los grandes sombreros se siguen moviendo sobre las largas tunicas.
Discuten en latin, le recetan leche de burra y se marchan tranquilamente. Pero
un hombre con una ttnica corta que asistia al sehor Esprit vuelve sobre sus
pasos y se acerca a la cabecera de la palatina.

—Es mi deber comunicaros lo que no se han atrevido a confesar.

—Confirmdis mi mal —dice con voz resignada—. jEl «mal francés»!

—Tenemos un remedio, senora. El mercurio. La Escuela de Montpellier
me ha ensefiado esa medicina moderna que denominan «iatroquimia».

—El sefior Courrade me ha hablado de ello. Calma por un lado lo que
destruye por otro.

—Todo depende de lo que dure el tratamiento. Y en vuestro caso... Medio
ano y ya no pensara mas en eso.

Permanece un buen rato sin decir nada, los ojos discurriendo por las vigas
del techo, y luego se gira hacia el joven, al que atraviesa con una mirada de
fuego:

—Quiero vivir, senor. Quiero curarme.

Lo despide con un gesto seco y coge la pluma. Con una mano torpe
debido al cansancio, escribe a Juan Sobieski: «No estoy bien, pero no os
aflijais. Espero que no sea nada. Vuestra Astrée va a conservarse para su
Otofio. Escribidme a menudo y detalladamente!3¢l.
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XII

En el castillo de Vincennes, el Gran Maestrel3’! entretiene a la reina y a

Monsieur, el hermano del rey. El marqués D’Arquien estd al lado de su
augusto principe, y Marie Casimire, acompanada de sus hermanos, forma
parte de los invitados. Todo el mundo se fija en su buena cara y su elegancia.
Sonrie inclinando la cabeza con gracia. En el cortejo de Maria Teresa,
soberana altiva y severa, reconoce a su hermana y a la princesa palatina, que
le hace una senal. Toda la corte esta presente y el aire se llena de
conciliabulos.

Los ilustres invitados dan un corto paseo bajo el radiante sol de julio.
Peleas de leones, leopardos y toros salvajes abren la fiesta con una nota de
barbarie, pero no menos excitante, y luego regresan a los carruajes que se
dirigirdn a unos puntos precisos esparcidos por el parque, desde donde
asistirdn a varios tipos de caza. Los entretenimientos se suceden en un orden
perfecto. La jornada acaba con un suntuoso tentempié servido con
refinamiento en un concierto de violines.

La gente rodea a Pani Zamoyska. Su belleza les fascina y su fortuna aguza
la curiosidad.

—Es exquisita. Su esposo, un proécer, posee mas de un millén de rentas.
¢Os habéis fijado en sus joyas?

—Ya casi es duquesa. Es inminente. ;Os habéis fijado en su carruaje?

En la parte trasera de su coche Marie Casimire ha hecho coser las armas
de los Zamoyski entrelazadas con las de los La Grange d’Arquien en un
manto ducal. Desde Varsovia, Luisa le ha comunicado que habia solicitado la
almohada con el rango que la acompana, y que su atribucién no deberia
tardar. La mirada chispeante de la joven se pasea sobre una verdadera
asamblea de cortesanos y jovenes oficiales que sirven en los regimientos de
Luis XIV. No les falta ingenio ni seduccion y bailan con gracia, como el rey
que tiene la misma edad y les sirve de modelo.

La «pequena palatina», como la llaman carifiosamente, se divierte y deja
ofr su risa fresca. Es feliz. Esta recepcion es su primera salida. Se siente
rejuvenecer tras un invierno que ha sido un verdadero infierno. A su
enfermedad y al tratamiento pesado que parecia haber surtido efecto, se ha
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anadido esa muerte que, tras quitarle a su hija en la fortaleza de Zamosc, ha
venido a perseguirla hasta la casa de su padre para disputarle al maés fiel de
sus criados. Una neumonia mal curada, tras la renuncia de la Facultad, se
llevé a Stavski, su fiel chambeldn. Durante su agonia, no se separdé ni un
momento de él, ayudandolo con asiduos cuidados que tanto le hubiese
gustado dar a su pequena Catherine. Lo socorri6 lo mejor que pudo,
confortdndolo con sus plegarias. Us6é todos los medios para mantener el
fulgor de sus ojos que se vaciaban poco a poco y el ligero soplo que se
apagaba y luego se alargd hasta el ultimo segundo en que, repentinamente,
ya no hubo nada. Una lucha terrible contra la fatalidad que la dejo palpitante
y alelada, repitiendo incansablemente:

Las olas de la muerte me envolvian,

me espantaban las trombas del Maligno,
los lazos del sepulcro me rodeaban,
delante de mi trampas de muerte.

Clamé al Sefior en mi angustial33l.

El anciano se le apareci6é en suenos, al igual que sus dos hijas, desaparecidas
en un pequeno espacio de tiempo, una tras otra. Sonreian, rodeados por la
claridad dorada de las nubes, y parecian velarla. ;No se acercaban para
cogerla? Hizo decir misas por sus almas y se instal6 en una casa situada a una
legua de Paris, prestada por el conde de Quincey, el hombre mas loco de la
corte. En efecto, habia que estar loco para tener una bafiera en casa y ponerse
en remojo cada dia. Y eso era justamente lo que buscaba la «pequena
palatina», ya que ella también era asidua a esas practicas en castillos lejanos
lujosamente equipados. A la gente le hacian gracia sus excentricidades, pero
nadie sabia que un médico de Montpellier le habia ordenado, ademas de las
pildoras de mercurio, bafios cada dia de agua sulfurada. Ahora se ocupaba de
su salud, aunque la carta de la reina a proposito de la almohada de las damas
palaciegas le habia devuelto la alegria, confirmada cuando, en una misiva, su
esposo le reclamoé algunas «explicaciones»: toda Polonia, decia, explicaba que
Pani Zamoyska se habia instalado en Francia con Sobieski, apodado desde
entonces el «Caligula disoluto, objeto de la reprobacién y escandalo
universal».

¢Habia anunciado el portaestandarte real su viaje? ;Por fin vendia sus
tierras para adquirir otras cerca de Paris? ;Se habran perdido algunas cartas?
Las ultimas, escritas desde Zhovkva, s6lo mencionaban la visita de los
soberanos polacos y le reprochaban las «naranjas podridas» de sus
«confituras», lo que en hablar paladino significaba que consideraba muy
moderadas sus cartas. En ese momento, la palatina, enfadada, habia
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reclamado su retrato, pero luego se tranquiliz6 anadiendo:

«Espero que en las proximas noticias “todo esté decidido” y no “pronto os
escribiré lo que he decidido”, como llevais haciendo desde hace seis
meses!3l.

La embriaga la espera del hombre que le ha robado el alma y jurado
fidelidad, y ya se imagina su reencuentro en una casa cercana a las Tuller{as.
Juntos compraran una propiedad y un castillo cerca de Meudon o Saint-
Germain. Y por fin se amaran, de dia y de noche, lejos de las perfidias y las
habladurias.

Pero al regresar de Vincennes, el suefio se desvanece. Le entregan el
correo de Varsovia. La reina habla de guerra. Juan Casimiro moviliza las
tropas contra Moskovskaya Oblast’ y los ejércitos se dirigen a Ucrania. Luisa
hace hincapié en las proezas del portaestandarte que demuestra su fidelidad
a la Corona y, de forma imperativa, aconseja a su protegida hacer las maletas.
Ha pasado por Zamosc, ha comprobado las cuentas y promete que todo va a
arreglarse. La orden es formal: debe volver.

Una vez mas, todo se desmorona y Marie Casimire estd enrabiada. Debe
someterse. Pero no a la reina, sino a esa maldita guerra que vuelve para
mofarse de ella y le usurpa a Juan Sobieski. La fiebre se apodera de nuevo de
ella y sus nuevos médicos ya no le prometen la curacion. Tiene altibajos. Al
igual que las valacas, lleva el mal y lo transmitird. En estas condiciones, jatin
tiene derecho a amar? ;Y a quién debe amar? El que le ha robado el corazén
sOlo se siente a gusto bajo la metralla y su esposo la deja olvidada a orillas del
Sena. Solo le queda la enfermedad, el sufrimiento y la agonia antes de
dormirse eternamente. Ahora bien, ;no es ella quien ha osado desafiar los
designios de Dios en la capilla de los padres carmelitas profanando el
sacramento del matrimonio con un falso juramento? ;No es el dedo de Dios
el que la lleva de vuelta a Zamosc donde le espera su deber de esposa? Hacia
Dosia, el tnico recurso permitido, el que Dios ha bendecido. Juntos
compartirdn el mal que en lo sucesivo les unird. Para lo malo, a falta de lo
bueno. En cuanto a Juan Sobieski, ;seguird siendo un amigo o debera
olvidarlo?

Dejando aqui sus ilusiones, se prepara para irse y despedirse, para
separarse de esta familia a la cual empezaba a querer. Abrazos y lagrimas.
Les promete que volverd. El marqués D’Arquien refunfuna y decide que su
hijo pequeno Louis la siga.

—Su presencia os hard menos vulnerable —dice— y lo ayudaréis a
encontrar un puesto en los ejércitos de Escitial*0].

A finales de octubre de 1663, Pani Zamoyska cruza la frontera de Polonia.
La travesura ha terminado. Como un condenado que camina hacia su muerte,
con el alma resignada, asi sigue Marie Casimire el camino de Zamosc. La
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fortaleza serd su tumba. Se convence de ello durante el viaje. ;Qué acogida le
reserva su esposo? A partir de ahora poco le importa. Aceptard sus enfados y
sus palabras humillantes con paciencia y sumisién, ofreciendo a Dios ese
purgatorio que ya ha aceptado.

Una nube de polvo anuncia que un tropel a caballo se acerca, las hachas
doradas vuelan por el aire... Los cosacos de la guardia del principe Zamoyski
rodean el infimo cortejo de la palatina y lo escoltan con gran ceremonia.
Vienen mandados por el conde Podlodowski. Saluda respetuosamente y se
inclina hacia la portezuela del carruaje:

—El principe estd en el Parque —dice después de los cumplidos al uso—.
Estd demasiado enfermo para venir a presentaros sus respetos y daros la
bienvenida.

Marie Casimire palidece. Con la emocién se le hace un nudo en la
garganta. Sus 6rdenes resuenan tajantes y se vuelven a poner en marcha al
galope. Esta vez es ella la que atraviesa la antecAimara corriendo, la que sube
a toda prisa las escaleras, la que abre la puerta de la alcoba y se precipita
hacia la cama.

—Dosia —exclama cogiendo la mano de su esposo—. No os dejaré morir.
Mis pildoras os salvaran.

—iPara qué, si queréis dejarme? —susurra mirdndola fijamente con los
ojos febriles.

—QOs amo como siempre os he amado. ;Por qué prestais oidos a los
mentirosos? En este pais pululan y sus palabrerias os envenenan. Yo os
cuidaré, no os preocupéis, y os curaré.

Se instala en la cabecera de su cama, lo vela, lucha con ahinco contra la
muerte implacable que vuelve a mofarse de ella. Implora a Dios y le ofrece su
calvario, lucha con constancia, con todas sus fuerzas, se niega a asistir a un
adidés doloroso que le anunciaria el suyo. Cada dia de vida que le arranca le
da mds coraje, porque retrasa de paso su propio fin. El mercurio socorre al
principe. Al cabo de un mes, puede levantarse y la ciudad de Zamosc se viste
de fiesta para celebrar solemnemente el regreso de la princesa: bendiciones
del obispo, discursos en verso y prosa, teatro, musica, bailes, banquetes, no
falta nada. Marie Casimire irradia felicidad. La curacién de Dosia es su
triunfo y él le estd agradecido por ello. El esposo obligado ha perdido su
altaneria y la lleva al Parque para hacerle alli arrumacos durante lo que
queda de invierno. Le perdona la huida y esta dispuesto a olvidar las
habladurias con la condicién de que el amigo Sobieski no aparezca por sus
tierras. Enseguida ella replica con la mas dulce de sus sonrisas:

—iConsentiréis a cambio en despedir a todos los miembros de vuestro
personal que me han ofendido?

—Vamos, seniora —contesta riendo—. No he dejado de castigar a los
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intendentes que se permitieron desviar los ingresos de vuestras tierras. En
cuanto a mis hidalgos, también recibieron una buena reprimenda y me han
prometido serviros con tanto interés como a mi.

Y de hecho, Podlodowski, Jaboclitski y Goletski, los tres compinches de
lengua viperina, porfian en ser amables y le piden perdén. Griselda tempera
sus humos y su hijo Miguel le dirige miradas carifiosas. Celebran festines y
bailes. El castillo se llena todos los dias de una abundante compania y Marie
Casimire sorprende a los sehores del vecindario y a sus esposas recibiéndolos
«en la alcoba».

—Tanto en la corte como en la ciudad, ésa es la costumbre que tienen las
damas —explica con voz languida.

Engalanada con sus vestidos «a la moda», canta y toca la guitarra. La
aplauden haciendo mil cumplidos, pero se apresuran a explicar por turno que
Pani Zamoyska mete a todo el mundo en su cama. Las murmuraciones
arremeten de nuevo con fuerza, vuelven a producirse malentendidos y la
llegada del caballero D’Arquien s6lo consigue envenenar atin mas un clima
ya bastante tenso. En un tono de presuncién inadecuado, el joven se toma la
licencia de hacer algunos comentarios inoportunos sobre el amo de Zamosc,
que en esta ocasién se encoleriza en extremo y lo persigue blandiendo la
espada. Marie Casimire interviene oportunamente, pero Zamoyski se niega a
aceptar las disculpas del caballero y le prohibe permanecer en su casa.

—iUn mocoso sin dinero se atreve a darme lecciones! —exclama—. Los
franceses se piensan que lo saben todo... No necesitamos para nada sus
consejos ni sus costumbres. Todavia no han conquistado Polonia.

Recupera el aliento y anade:

—Nuestras tradiciones son tan buenas como las vuestras, sefora, y
decidle a vuestro hermano que salga inmediatamente de mis tierras.

La joven se inclina y suspira. El que habia venido para ayudarla, para
protegerla, se convierte ahora en una carga demasiado pesada para sus
débiles hombros. Estd comprobado que nada cambia bajo el cielo de Zamosc.
Una vez mds, estd sola y desamparada. ;Hacia donde debe girarse para
encontrar un apoyo? Un nombre se impone: Juan Sobieski, el amigo, el
confidente, el patito, el hombre que sabe escuchar, al que ha dejado de lado
desde su regreso. Combate en Ucrania, dirigiendo una retirada bien pensada
a orillas del Boristenes. Su sable hace maravillas y obliga a las hordas cosacas
y moscovitas a retroceder, pero todo el mundo se pregunta por qué
misteriosa razén el portaestandarte real sélo lleva ropa negra. La palatina,
que ha guardado silencio hasta ahora para respetar las promesas hechas a un
marido receloso, vuelve a coger la pluma y le recomienda a su hermano:

«Serd vuestro servidor en la misma medida que yo siempre he sido
vuestra amiga y sirvienta. Por el amor que me profesdis, sed un poco
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bondadoso con él».

Explica detalladamente la enfermedad del principe, que le causa mucha
pena, y se preocupa por saber si el oficial ha recibido el reembolso de las
sumas que le habia prestado. De forma habil restablece las relaciones,
suscitando una respuesta, pero se obliga a mantenerlas en el terreno de los
negocios, el tunico permitido de ahora en adelante. Desmenuza Ila
administracion de sus estarostias, las cuentas de los diversos pedidos que
Sobieski hizo cuando ella estaba en Paris e incluso le propone comprarle sus
dragones.

«Vuestra ayuda seria infinita si me escogieseis a mi antes que a otra
persona. Sois libre de aceptar. Estaré contenta de haceros un favor».

Llegan respuestas. Abundan los reproches, difuminados con ternura.
Cada vez se escriben mas, deprisa y corriendo, escondiéndose tras nuevos
criptogramas. Sobieski desaparece detrds de Beaulieu, nombre tomado a una
camarera de Luisa, y Marie Casimire se oculta bajo los rasgos de su hermano
cuando confia en una pequena misiva:

«No encuentro el momento para escribiros con seguridad. Espero recibir
una carta de mi querida Beaulieu, con quien soy y seré siempre tierno. Ella
estd siempre presente en mis pensamientos».

Le envia una bufanda color fuego y un retrato del caballero D’ Arquien
que no es otro mas que el suyo. Pero Sobieski prorrumpe en quejidos y se
niega a cehirse la bufanda. En su alma ya no hay felicidad, dado que
Marysienka ya no quiere verlo.

Durante este tiempo, el invierno blanquea los campos y endurece los
caminos. El Parque se adormece bajo la nieve, pero en los salones de la
propiedad las borracheras no sélo vuelven sino que se multiplican. El
kriipnick corre a raudales al calor de la inmensa chimenea donde todos los
malos genios parecen habitar. En compafia de sus hidalgos, el amo se
divierte en un concierto de groserias e hipos destemplados. La orgia es
permanente y el servicio saquea la casa a su antojo. Marie Casimire se
enfurece, pero sus gritos no hacen mds que aumentar las risas, las burlas y los
insultos. Abrumada por su impotencia, la palatina se refugia en sus
habitaciones para llorar todo cuanto quiere antes de que el borracho de su
esposo venga a avasallarla.

Envia cartas regadas con sus lagrimas al Palacio de Varsovia. La reina se
conmueve ante tantos horrores y le aconseja el divorcio. La idea seduce a la
joven. Consiente en llevarlo a cabo, pero de repente lo rechaza. ;Qué puede
hacer con ese mal que vuelve a quemarle las entrahas? El principe tiene
arrebatos, pero tras la brutalidad viene la dulzura. Entonces es manejable y
no sabe cémo hacerse perdonar. A pesar de la fiebre que la consume
permanentemente, lo cuida y vela por él porque las convulsiones cada vez

www lectulandia.com - Pagina 118



maés frecuentes lo fulminan. Un dia, sin embargo, al fijarse en la mala cara de
su esposa, le propone volver a Francia y reemprender el tratamiento. Marie
Casimire replica enérgicamente:

—Somos inseparables, Dosia. Dios nos ha unido para lo bueno y para lo
malo. Os haré compania y curaré vuestra enfermedad.

El mes de junio de 1664, esta embarazada por cuarta vez y el embarazo
estd a punto de llegar a su término. La joven vuelve a tener esperanzas. ;Dios
le concederd por fin un heredero? Recuerda los consejos del joven médico de
Montpellier.

—iDebo llegar a Paris lo antes posible! —exclama—. El bebé sera tratado
con mercurio desde el primer momento. Asi sobrevivird. Me lo han
asegurado.

Zamoyski le da toda clase de facilidades: le proporciona un carruaje, una
escolta y dinero; ahora bien, el viaje termina en Dantzig. Marie Casimire da a
luz a una pequena nina a la que bautizan rdpidamente porque ven que es
muy escuchimizada y no sobrevivird. Una extrafa suerte parece perseguir a
la princesa Zamoyska que regresa, desesperada, a sus castillos. Las sombras
de sus angelotes la guian inexorablemente hacia un moribundo que la
arrastra hacia la tumba y, para olvidar la marcha fatal, vuelve a escribir
cartas.

A principios de enero de 1665, un correo le transmite una curiosa misiva
de Juan Sobieski. Le comunica que le han ofrecido el baston de mariscal y lo
ha rechazado inmediatamente. Le pide que medie ante la reina a la que ya ha
hecho una concesién, para que no insistan mds sobre el tema, porque si no
abandonara Varsovia. El mismo dia, un dragén de la Guardia real cruza la
poterna del castillo de Zamosc, portador de una misiva escrita por Luisa de
su puno y letra. Con palabras apremiantes, la soberana ruega a su querida
palatina que se presente lo antes posible en la capital. Con el principe, si Su
[lustre Senoria quiere acompanarla.

—Si, id a conspirar —dice Zamoyski refunfunando—. Apenas acabo de
reponerme y no estoy en condiciones para viajar. Es lo que explicaréis a
vuestra reina. En realidad, desde que Lubomirski ha sido destituido y
condenado a la infamia por un Sejm corrupto, prefiero permanecer en mi
casa. Rehtiso esa politica que desgarra el pais y menosprecia a sus mads
valientes defensores.

—Puesto que es asi, yo tampoco iré. Esas historias no me interesan mads
que a vos.

—Marchaos, seniora. No irritéis a Su Majestad. Eso os distraerd y lo
necesitais.

En el carruaje colocado encima de un trineo, los criados amontonan pieles
de oso e instalan calientapiés. Gritan, corren, ultiman los preparativos. Los
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latigos chasquean sobre las grujias de los caballos y los cascabeles vibran el
aire con sus tintineos cristalinos. Cuando, algunos dias mds tarde, Marie
Casimire llega al Palacio Real, Luisa esta fuera de si. Su secretario Jean de
Noyers esta a su lado, y también estan presentes el marqués de Lumbres,
embajador del rey de Francia, y un tal sefor Caillé, agente muy especial del
secretario de Estado de Asuntos Exteriores francés, el senor de Lionne.

—Tenemos que acabar con Lubomirski —comenta Caillé—. Vuestra
Majestad debe cortar el nudo gordiano.

—Consultaré a mis astrologos —dice Luisa.

Con un gesto de la mano, despide a la asistencia. Con la cara iluminada
por una sonrisa, avanza hasta situarse delante de la palatina, que espera
respetuosamente cerca de la puerta y se inclina en una profunda reverencia
de corte.

—Venid, querida, tengo mil cosas que contaros.

La joven sigue a la reina a su saloncito y la escucha desvelar uno a uno sus
secretos. Con el dinero de Francia, Luisa ha reconstituido una faccion
profrancesa compuesta por un buen nimero de nobles polacos y lituanos. Ya
no querian saber nada del duque de Enghien, que se ha casado con Ana de
Gonzaga, oficialmente adoptada por los soberanos, y preferian al principe de
Condé, cuya gloria militar es mas aduladora. Todo iba bien. Lubomirski, al
que apoda el «Celoso», parecia por fin aprobar, haciendo ver que pactaba, y
por detrds conspiraba con el emperador y el elector, envenenando la sedicién.

—Como escribia todavia ayer a Chantilly —sigue explicando la soberana
—, el «Celoso» persigue a la «Amante» (nuestra Corona), mientras los
«Ratones» (los nobles y proceres) solo piensan en roer los escudos franceses.
Hemos distribuido seiscientos mil y espero un millén maés. Francia no
escatima nada. Luis incluso ha previsto «medios extraordinarios»; Condé y
doce mil hombres estan dispuestos a apoderarse del trono por la fuerza.

—¢Queréis desencadenar una guerra civil? —exclama Marie Casimire.

—No queda més remedio —dice Luisa—. Lubomirski se ha refugiado en
sus tierras de Silesia. Me han comunicado que recluta un ejército para volver
como conquistador. Quiere sangre. Con la ayuda de Dios, lo evitaremos.

Suspira mirando los copos de nieve que caen sobre el Vistula.

—iEse liberum veto es un arma infernal, el arma del diablo, que siembra la
anarquia y arruina Polonia!

Coge la mano de Marie Casimire y sus ojos nublados por una catarata
naciente se sumergen en la mirada de la joven.

—iDe qué parte estd Zamoyski? Me han dicho que respalda al mariscal.

—Sus opiniones oscilan, sefiora, al igual que su salud.

—Estéis dispuesta a divorciaros?

La palatina palidece y mueve la cabeza.
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—Dios me ha unido al principe y vos lo habéis encogido para mi, sefiora.
Lo cuidaré hasta el final, cualesquiera que sean las pruebas que deba
soportar. Ademas, ;quién me querrd cuando esté sola?

—iJuan Sobieski!

Marie Casimire crispa las manos sobre los brazos del sillon para no
desfallecer.

—Es demasiado tarde —dice con voz seca.

—iNo os entiendo! —Exclama la reina—. ;Qué representa este anillo en
vuestro dedo? El portaestandarte real lleva otro idéntico. Sé leer en el corazon
de los hombres, querida. Y éste es vuestro. Si no hubiese habido esa maldita
confederacion, y luego la campana de Moscu, hubiese galopado camino de
Paris para buscaros.

—Es demasiado tarde, os digo —repite Marie Casimire crispada—. No
romperé los lazos que Dios ha anudado. Mi destino es cuidar a mi esposo
mientras esté enfermo.

La mirada de Luisa se endurece.

—Estais agravando mi preocupacion —dice en un tono severo—. Sin
embargo, espero que no me decepcionéis. Sélo tengo a Sobieski para ocupar
el lugar de Lubomirski. Pero el portaestandarte real se niega. S6lo una cosa le
haria aceptar el baston de mariscal, vuestro divorcio.

Un velo se descorre. La joven de repente entiende de qué misteriosa
concesion hablaba el estarosta en su ultima carta. Agita el abanico para
disimular el rojo que le ruboriza las mejillas. ;Confesara el mal vergonzoso
que destruye su vida para siempre? Antes prefiere morir clavada en el suelo.
Se levanta, va y viene con nerviosismo por la habitacion, se detiene cerca de
una ventana y vuelve a prosternarse a los pies de la reina.

—Me agobiais, sefiora. Pero hay cosas que no puedo deciros. Sabed, sin
embargo, que estoy enteramente a vuestra disposicion. Haré todo lo posible
para ayudaros, en compensacion por todo lo que os debo.

En un arrebato afectuoso, Luisa levanta a la palatina y la abraza.

—Entonces, querida, utilizad toda vuestra influencia y vuestros encantos
para convencer a nuestro portaestandarte real de que acepte los honores que
le ofrecemos. La suerte de nuestra bella Polonia estd en sus manos. No
tenemos un defensor mejor.

Marie Casimire se retira a sus aposentos, cercanos a los de la reina. Una
mueca amarga le atenaza los labios. Le vuelve a la memoria el castillo de
Glogowek. El castillo del exilio donde, en el pasado, Luisa le impuso al
principe Zamoyski, cuando su corazén latia por Juan Sobieski, un simple
estarosta del cual no se fiaban. Habia apoyado la causa del gran guerrero que
entonces presentia, jel mejor defensor de Polonia! Acababa de oir sus propias
palabras.
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—Es demasiado tarde —dice una vez mas, desmoronandose encima de la
cama, lastimada por el destino.
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XIII

En el saloncito salén azul que prolonga su alcoba, Marie Casimire camina

nerviosa retorciéndose las manos y se acerca a una ventana. Tras los cristales
llenos de vaho por el hielo, el césped nevado centellea. El sol resplandece en
un cielo sin nubes y refleja su luz dorada en las aguas heladas del Vistula. La
palatina tiembla y se acurruca cerca de la estufa de porcelana. Han
transcurrido dos dias desde su llegada al Palacio del Jardin. Dos dias y dos
largas noches en las que ha reflexionado, sopesado las ventajas y los
inconvenientes, desmenuzado el porqué y el como, acusado la fatalidad y
desechado la mentira para finalmente rendirse a la implacable verdad que le
destroza el corazén y le tortura la conciencia. El «mal francés» le prohibe
entregarse a Sobieski. Ahora bien, Polonia necesita a Sobieski y éste so6lo
acepta salvar a su pais si obtiene el amor de Marysienka.

Unos golpecitos en la puerta. Una sirvienta anuncia al portaestandarte
real. La joven lo espera con impaciencia y cierta aprension. No se han visto
desde la cita de Ploskié que precedi6 a su extraordinario viaje a Francia. Han
pasado tres afios, que han visto tantas cartas, ilusiones e intentos fallidos. ;Se
reconoceran? Juan Sobieski entra y la mira con emocién. Lleva una bufanda
color fuego anudada encima de la joupanel*!l de seda negra que cubre un
kontouche del mismo color.

—Por fin me concedéis la alegria de veros —dice reprimiendo su emocién
—. Después de estos meses de frialdad e indiferencia, no me atrevo a creerlo.

Sonrie mientras coge el brazo del oficial y lo conduce hacia una banqueta
tapizada en terciopelo.

—La Reptblica estd en peligro —dice ella conservando la fuerte mano
entre las suyas—. Su Majestad os necesita.

—No os entiendo, Marysienka. Me habldis de politica cuando yo os hablo
de nosotros. Ver vuestro rostro me importa mas que todas las quimeras del
mundo. Tened compasién de mi, os lo ruego, y declarad las verdaderas
intenciones de vuestro corazon.

—Aceptad el bastén de mariscal. Es necesario.

Sobieski se crispa. Contrae la mandibula y le tiembla el bigote cerca de la
barbilla.
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—No —contesta brutalmente—. Insisten, me acosan, pero me niego. Ya os
lo escribi. ;No entendéis que es imposible? Jerzy Lubomirski es un amigo, un
pariente. Luché a su lado en Prusia, en Transilvania y en Ucrania... Ha sido
mi mejor maestro. ;Creéis que me atreveria a ocupar su lugar? La reina se
precipita. No deberia atacar asi al hombre que liber¢6 el pais de la invasion
sueca. La opinién del Sejm lo magnifica. El destierro lo convierte en un maértir
del derecho y la libertad. ;Qué soy yo al lado de ese «Padre de la Patria»? Un
«advenedizo», como dicen algunos. Ya circulan ciertos rumores, y prefiero la
desgracia al deshonor.

—¢No pensdis que se deshonra a él mismo fomentando la sedicién al
escuchar las adulaciones de soberanos extranjeros?

—A los ojos de Polonia, actualmente es el defensor de nuestra
Constitucion. Incluso comentan que Dios se decanta por él. Se han visto
senales bien claras. En Studziany, una imagen aparece como milagrosa; en
Bus’k, Cristo sangra por las llagas y en Dzierkow, los ojos de la Virgen
vierten lagrimas. ;Como vamos a luchar contra aquel que el cielo viste con su
poder?

—La reina estd en un laberinto. S6lo un puno de hierro la sacaréd de ahi. Y
sOlo os ve a vos.

—Es suficiente, sefiora, no se hable mas. He dicho todo lo que tenia que
decir.

—iPor el amor que me profesais!

Los o0jos negros buscan los ojos azul cielo. Los une un largo silencio.

—So0lo vuestro divorcio —dice al fin con voz grave— me decidiria a llevar
a cabo lo que me parece absolutamente imposible, y a ese precio, nada es un
obstaculo. —Suspira y anade—: Pero si llegasemos a este punto, seria peor
que cortarse el cuello con la propia mano.

La emocion le quiebra la voz. Se levanta bruscamente, apenas saluda y
desaparece, dejando a Marie Casimire mas desamparada que nunca. Una
colgadura se levanta. Por una puerta excusada que da a su gabinete, la reina
ha seguido la conversacion.

—Acepta —dice con una sonrisa de triunfo—. Estamos salvados.

—Podria aceptar —corrige la palatina—, si estoy dispuesta a divorciarme.

—Bueno, pues cosa hecha. Zamoyski accederd a lo que le pida. En cuanto
a vos, querida, olvidad vuestros escripulos. Salis ganando con el cambio. Si
vuestro esposo no fuese tan prodigo y disoluto, es a él a quien le hubiese
ofrecido el bastoén, pero... Bueno, no hace falta pensar mas en eso. Venid
conmigo. Tenemos que hacer muchas cosas todavia.

En la cabeza de Marie Casimire reina una confusiéon extrema. Su
entrevista con el portaestandarte real no ha aclarado nada. Todo lo contrario.
A los dos problemas que se planteaban, la suerte de Polonia y el obsticulo de
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su enfermedad, ahora debe anadirse otro, el divorcio. Contrariamente a lo
que opina la reina, Juan Sobieski habla de ello con reticencia, considerandolo
una infamia. ;Para qué, en esas condiciones, obstinarse en desafiar el orden
establecido por Dios? Las palabras giran y los pensamientos se entremezclan.
Como una sonambula, sigue a la reina que trota hacia su gabinete de trabajo.
Detras de una gran mesa cubierta con un tapiz de Persia, Jean de Noyers, el
secretario, se ajusta los quevedos y prepara la pluma. El marqués de Lumbres
tose discretamente y el emisario del Louvre se alisa el bigote.

—Senores —declara la reina—, como os he dicho, ya tenemos nuestro
gran mariscal.

—¢Quién es? —preguntan a coro.

—iSobieski!

—iUn indeciso con tintes de republicanismo! —Exclama el embajador—.
Me parece que nos convendria mas conseguir la amistad de la nobleza
doblegandonos a sus deseos.

—Por lo que he podido observar —anade Caillé—, creo que ese hombre es
descuidado y que le importa més satisfacer su placer que obtener mas poder.

—No os preocupéis —afirma la reina—. Respondo de él como de mi
misma. jLo tengo en mis manos!

Su mirada radiante se dirige hacia Marie Casimire, que escucha en
silencio y padece los acontecimientos que se aceleran y se la llevan en un
torbellino. Un escudero toma el camino de Zamosc con la peticion de
divorcio. Escriben al Louvre y a Chantilly para anunciar el nombre del nuevo
mariscal. Algunos dias maés tarde, el principe envia su consentimiento.
Liberado de su esposa francesa, podré unirse al bando de su tio injustamente
desterrado sin tener que avergonzarse. Sin perder un minuto, Luisa convoca
al portaestandarte real, pero éste se mantiene a la defensiva.

—El asunto es grave —dice—. Circulan panfletos. Que Vuestra Majestad
se tome la molestia de leerlos: «Nadie querria deshonrarse apropidndose de
los despojos de un inocente». Necesito seguir pensando. Con vuestro
permiso, voy a retirarme a mis tierras de Zhovkva.

La sucesion de Lubomirski no es asunto de poca monta. Los dos cargos
que tenia de por vida lo han convertido en un hombre poderoso y respetado.
Como gran mariscal, era el mds importante de los cinco ministros de la
Corona, también era ataman de campamento y comandaba el ejército real.

—Estoy dispuesta a ofreceros los dos bastones —anade la reina.

—Uno ya pesa demasiado, sefiora.

—De acuerdo. El bastén de ataman sera para el viejo Czarniegki.

Hace una profunda reverencia y aflade antes de despedirse:

—Cuento con la discreciéon de Su Majestad. Atun no he decidido nada.

Juan reflexiona bajo el techo de sus antepasados; Marie Casimire consulta
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a varios médicos y se refugia en el convento de las salesas que la reina ha
hecho construir muy cerca del Palacio. Conoce la piedad del portaestandarte
real. En la cripta de sus antepasados, invocara al Todopoderoso. En
comunioén con él, en el fervor del claustro, se arrodilla e implora:

Tu eres mi luz, Senor.
[lumina mis tinieblas,
muéstrame tus senderos,
dirigeme en tu verdad!#?l.

La reina no cumple sus promesas. Se propaga el nombre del nuevo mariscal.
Varsovia se solivianta y expresa su desaprobacion. Al mismo tiempo, un
despacho del frente anuncia la muerte del viejo Czarniecki a manos de los
cosacos en los bosques de Volyns'ka Oblast. ;Quién recibira su bastén?

—Juan Sobieski —dice Luisa, nerviosa—. Es hora de poner punto final a
los titubeos sin sentido. ;Qué esta esperando para regresar?

Un dragoén de la reina parte hacia Zhovkva. Ante la reja del Palacio se
cruza con un caballero que llega de Zamosc con una carta del principe.
Zamoyski se niega a divorciarse y reclama a su esposa. Se arrepiente de sus
errores pasados y promete cuidarla con amor. La reina lo lamenta y Marie
Casimire, pieza disputada, s6lo repite:

—iNadie separara a los que Dios ha unido!

—Hablaré con el portaestandarte real —replica Luisa—. Negociaremos.

Pero misteriosamente alguien le ha puesto al corriente de rebote y le
comunica que, en esas condiciones, se retira y se niega a aceptar. La reina se
desmorona.

—iLos polacos acabardan conmigo! —gime llevandose una mano al
corazon.

Marie Casimire, abrumada, no puede retener las lagrimas. Pero por el
pasillo se oye ruido de sables, gritos y pasos precipitados. La puerta se abre
bruscamente.

—iEl rey! —exclama el chambelan.

Juan Casimiro, rodeado de su circulo habitual de enanos y perros, se
dirige a la palatina y tira sobre sus rodillas el papel que tiene entre las manos.

—Aqui tenéis vuestro divorcio —dice con voz grave. Se gira hacia Luisa y
anade—: jJuan Zamoyski ha muerto! El dia 7 de este mes. El Viernes Santo.

—Que su alma descanse en paz —murmura la reina santigudndose.

El silencio llena la habitacion. Marie Casimire, desconcertada, se levanta
lentamente y se dirige a la soledad de su habitacién para hacer el balance de
su vida. El frio le penetra hasta los huesos y la sangre se le hiela. Ante ella se
abre el vacio.

www lectulandia.com - Pagina 126



—iDosia! —murmura.

El principe se ha ido a reunirse con las sombras de sus tres hijas; ya no
queda nada de su unién. Perder a un esposo con el que se han compartido
ocho anos de la existencia a los veinticuatro afnos es perder una parte de si
misma. Como fantasmas desfilan los recuerdos y las imdégenes por su
memoria. Las peleas, las humillaciones, los gritos, los hipos de beodo, pero
también las reconciliaciones, los abrazos y las caricias. Momentos de felicidad
demasiado cortos destruidos por la maledicencia y la envidia de unos
allegados egoistas y avariciosos. ;Por qué el principe no le prestd6 mas
atencion? ;No es culpa de él si, para poner fin a la soledad y a la
insatisfaccion, ella se ha dedicado a conquistar a Juan Sobieski, descubriendo
al mismo tiempo que ejercia una influencia sobre éI? Y lentamente,
descuidando al hombre que la descuidaba, teji6 una tela de arana alrededor
del hombre que la escuchaba. De repente, el juego se le escapa de las manos.
Otros maestros intervienen, la reina, la politica, el destino...

¢Qué decidira Juan Sobieski, ahora que el principe ha muerto? El divorcio
exigido, aun considerandolo imposible, ;no era la excusa para rechazar mas
facilmente un nombramiento que, segin él, mancilla su nombre y su
reputacion? El portaestandarte real es muy quisquilloso cuando se trata del
honor y de los vinculos familiares que le unen a los Lubomirski.
Importunado por todos lados, podria perfectamente decantarse por huir.
¢Qué hari ella entonces con los anos que le queden por vivir? Las criticas se
le clavan ya como flechas venidas de todas direcciones contra la esposa infiel,
la Cleopatra, la Clitemnestra... Incluso la acusan de haber envenenado a su
esposo para arrojarse mds facilmente en brazos de su amante, el «ataman
mujeriego, arribista y disoluto». De todos los rincones de Polonia, los
familiares del principe se dirigen a Zamosc. El clan Zamoyski se retne
alrededor de los restos mortales de Juan propalando a todo el que quiera
oirles que no habra nada para la codiciosa extranjera.

Pasan los dias y Juan Sobieski, recluido en sus posesiones de Zhovkva, no
le envia el pésame. La preocupacion aumenta. Pero con los primeros soles
que provocan el deshielo, entra en Varsovia y se presenta en Palacio rodeado
de un séquito rutilante. Marie Casimire esta en el gabinete de la reina cuando
un chambeldan les anuncia la visita.

—El portaestandarte real ha pedido audiencia ante Su Majestad el rey.

—Entretenedlo en la antecdimara —contesta Luisa.

Luego, girdndose hacia la joven, afiade:

—Ajustaos el velo, querida, y salid a su encuentro. Tendria que ser de
marmol para resistirse a vuestros encantos.

Con el corazén latiendo a toda prisa, Marie Casimire camina apresurada
por los corredores salpicados de guardias, abre una puerta y, sin hacer ruido,
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levanta la cortina. En el salén cuadrado decorado con alabardas y trofeos,
Juan Sobieski espera impaciente taconeando con las botas el parqué. Se
precipita hacia ella y dice con voz grave:

—He tomado una decision, Marysienka. Si el rey me lo permite, ahora
mismo pido vuestra mano. No me importan las maledicencias ni las
habladurias. Conozco vuestra inocencia y mi corazén es vuestro. ;Cuando
podré estrecharos entre mis brazos?

—Pronto —comenta con una sonrisa que a través de la gasa se le antoja
mas turbadora.

—Para casarnos, hemos de esperar a que se acabe el luto. Sin embargo,
escribamos ya a vuestros padres.

Un ujier se acerca; Sobieski se inclina hacia la joven y afade
discretamente:

—7Por vos, mi alma, acepto el baston de mariscal.

A lo largo de corredores y galerias que la llevan a los aposentos de la reina,
Marie Casimire camina con tanta prisa que ya no siente el suelo bajo sus pies.
Una felicidad inmensa la invade y le provoca vértigo. Por su cabeza cruzan
palabras de amor que no dejan duda alguna. Plantando cara a las
habladurias, indiferente a las calumnias, Juan Sobieski sdlo escucha su
corazén y decide casarse con ella, dispuesto a superar las mil y una
dificultades que harad surgir esta boda. El cargo de mariscal le pondrd en
contra a esa mitad de Polonia que apoya a Lubomirski, pero para él el amor
de Marysienka no tiene precio, y su accién lo demuestra.

—Podemos fijar ahora la fecha de la ceremonia —anuncia, triunfadora.

—Después del plazo de decoro —precisa la reina, encantada.

¢La palatina olvida su mal? Ya no lo considera un obstaculo. Un médico
venido de China, con el que se ha citado en secreto, le ha descrito las
precauciones que debe tomar para no transmitirlo y le ha prometido curarla.
Hasta ahora tenia dudas, pero el amor de Juan glorifica la esperanza. Dios
todopoderoso y misericordioso, al que no ha cesado de implorar, no puede
concederle s6lo una parte de su plegaria e impedirle entregarse al hombre
que Fl le envia. Sélo le falta regresar a Zamosc para enterrar a Dosia y
recuperar sus bienes. Ese molesto formulismo marcard su renacimiento al
lado del hombre que su instinto habia reconocido diez afios antes.

Pero la politica, una vez mads, vuelve a turbar el orden de las cosas. Llega
un nuevo embajador de Francia. Encargado de servir con més decisién los
intereses de Luis XIV, Pierre de Bonzi, obispo de Béziers, reemplaza al
marqués de Lumbres.

—iEl rey se impacienta! —declara nada mas llegar.
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Luisa le presenta al nuevo mariscal y se hace lenguas de su valor y sangre
fria.

—Desde ahora la victoria estd asegurada —concluye—. Lubomirski se
doblegard y Condé tendra via libre.

El prelado refunfufa. No cree en la devociéon de Juan Sobieski. Ese
hombre no le gusta mucho.

—Que Vuestra Majestad pase a la accion —declara—. Condé y cuatro mil
suecos desembarcan en Dantzig y jasunto concluido!

—Habra un baho de sangre —exclama Sobieski— Yo no me hago
responsable de nada.

—He consultado a mis astrélogos —anade la reina—. Las direcciones y
revoluciones del principe rebelde le son muy favorables. No podemos
intentar nada antes de enero.

Estan a principios de mayo. Tergiversan y calculan. Luisa duda vy,
olvidando la presencia de su nuevo mariscal, se pone a pensar en voz alta:

—iPor qué hacer la guerra si podemos tender la mano? ;No podriamos
hacer un trato con el desterrado? ; Acaso Dios nos habla de perdén?

—iHaga el trato que quiera! —grita Bonzi, irritado—. jPero que sea en
beneficio de Condé!

Sobieski se levanta, rojo de furia, vocifera y golpea el suelo con el pie:

—Os burlais de mi honor y mi dignidad. Puesto que asi es, prefiero
retirarme.

Sale con estrépito y va a encerrarse en sus posesiones.

Dos horas mas tarde, Marie Casimire entra en los aposentos de la reina
agitando la carta que un paje acaba de entregarle. La angustia crispa sus
facciones.

—¢Qué habéis hecho, sefiora? —exclama trastornada—. El mariscal quiere
verme. Asegura que por vuestra culpa todo ha cambiado.

—Tranquilizaos, querida —contesta Luisa compungida—. Pronuncié en
voz alta unos pensamientos inapropiados. Una reflexiéon fuera de lugar, lo
reconozco. Pero acabaremos por encontrar una solucién.

Le explica el incidente. La palatina se enfurece y, sumida en la
desesperacion, se olvida del protocolo:

—Os burléis de él, sefiora, y entiendo su furia. Tened cuidado que no se
decida a unirse al bando de los confederados. Toda Polonia lo seguird, y
Condé serd barrido. En cuanto a mi, ya no tengo porvenir. Sé lo que me va a
decir Juan Sobieski.

La voz se le quiebra, prorrumpe en sollozos y la joven se desmorona. La
reina la observa, pensativa. De repente, su mirada se ilumina. Una sonrisa
maliciosa irradia en su rostro.

—Os pide que lo recibdis... La situaciébn no es tan dramdtica como
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imaginais, querida. Negaos. Insistira. Haced oidos sordos. Asi lo picaréis y se
empenara en obtener una entrevista. Vuestro silencio lo intrigara. Dentro de
unos dias, cuando por fin le concedais lo que reclama, habréd olvidado los
reproches que queria expresar y os agradecera el favor que le hacéis.

Dispuesta a cualquier cosa con tal de avivar las esperanzas, Marie
Casimire levanta su rostro hacia la reina.

—¢Lo creéis asi? —pregunta secandose las lagrimas.

—iEstoy segura! —replica la soberana.

Se levanta del sillon, se acerca a la joven y alza el rostro turbado, echando
hacia atras el velo.

—No dudéis de vuestros encantos, querida. Caera en la trampa, y alli
estaré yo para confundirlo. Una comedia a la italiana que nos permitira
precipitar los acontecimientos y no le dejara tiempo para pensar.

Tras las cortinas de la ventana que apenas abre, Marie Casimire escudrina
la oscuridad. El corazén le late con fuerza. ;Vendra Juan? Siguiendo las
instrucciones de la reina, durante mas de una semana se ha callado antes de
convocarlo al anochecer bajo los tilos del parque. El aire esta cargado de
perfumes en este final de mayo, los péjaros pian en las ramas y las aguas del
Vistula murmuran suavemente bajo los olmos de la ribera. La joven se
sobresalta al reconocer la alta silueta que pasa por las terrazas y desaparece
en la sombra de los arboles.

—Ahi esta, Vania. Ve a buscarlo.

Armada con un cabo de vela, la sirvienta se dirige rapidamente al
encuentro del oficial mientras la palatina vuelve a ponerse ante el espejo.
Durante casi cuatro horas se ha preparado para este encuentro. En el pabellén
de los bafos, la esclava tartara le ha hecho un masaje con aceite, la ha
perfumado, peinado y vestido. Todos sus encantos estan a la espera, listos
para seducir. Preocupada de no estar perfecta, se coloca algunos tirabuzones,
retoca las puntillas del escote, se muerde los labios para enrojecerlos, se
acomoda en una tumbona y ordena cuidadosamente los pliegues de la bata
de satén adamascado. La emocién le hace un nudo en la garganta y le bulle la
sangre en las venas.

Los peldanos crujen en la escalera excusada. Una puerta se abre
lentamente. Después, el coloso estd a sus pies y la envuelve con una mirada
llena de deseo.

—Por qué me dais largas? —murmura.

No puede contestar. Juan la rodea con sus brazos y le devora los labios. Ya
no puede defenderse y se deja ir entre las manos que aprisionan su pecho y
bajan a lo largo de su espalda. Sin embargo, en un instante de lucidez, lo
rechaza lentamente.

—¢No queréis saber nada de mi? —pregunta con voz temblorosa—. Es
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algo dificil de explicar. Se trata de mi salud...

El mal, Paris, el tratamiento, empieza a explicarselo, pero al oir las
primeras palabras la interrumpe:

—Basta, sefiora, os amo.

La levanta y se la lleva hasta la habitacion contigua. La acomoda en la
cama llena de pieles y cojines y, lentamente, la desnuda, descubre su cuerpo
menudo lleno de gracia, cuya perfeccion lo deslumbra.

—Nunca hubiese imaginado una belleza tal —dice emocionado—. Mira
cémo se abrasa el «caballerol*3l». Pero voy a tomarme el tiempo necesario.
Quiero acariciarte y besarte. Cada parcela de tu ser vibrara con lo que me
hace vibrar. Te embriagaré al igual que ti me embriagas ya. Ven, amor mio,
déjate querer.

Marie Casimire oye estas palabras por primera vez. El cuerpo musculoso
de su husar se enrosca alrededor del suyo. Su piel y su olor le hacen perder la
cabeza. Las manos recorren sus piernas. Los dedos se vuelven suaves, besos
locos le abrasan el vientre y, por primera vez, su corazén vuela entre las
nubes.

Una vez satisfecho su ardor, se quedan enlazados. Uno al lado del otro,
sOlo forman uno y ya no quieren separarse.

—Mi alma y mi todo —no para de repetir Juan.

—Siempre me amards con tanta intensidad? —pregunta Marie Casimire.

—El mundo alterara su orden antes de que yo cambie. Eres mi todo y por
mucho tiempo.

De repente se quedan de piedra. La reina esta a los pies de la cama. Con
las prisas, no se han preocupado de correr las cortinas. La soberana ha
entrado sin hacer ruido y finge estar sorprendida. Fingiendo un enfado
mayusculo, estalla en reproches e improperios:

—iEscandalo, ultraje, crimen de lesa majestad!

Marie Casimire, divertida, se cubre la boca con el embozo para esconder
su hilaridad. Sobieski, estupefacto, ya no sabe qué decir. Lo reprenden, lo
sermonean, le hablan de honor y reparacion.

—Supongo que solo desedis una cosa —concluye la reina—, casaros con la
sefiora Zamoyska.

—DPor supuesto, senora.

—Esta bien, senor mariscal, os esperamos dentro de una hora en nuestro
oratorio.

Es medianoche cuando el confesor de la reina entra en la capilla del Palacio.
Cerca de Juan Casimiro, en primera fila, la soberana exterioriza su alegria.
Este intermedio la divierte. Al mismo tiempo le asegura a un servidor
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encadenado que ya no puede echarse atrds. ;Qué habria hecho si hubiesen
esperado el plazo de decoro? En los bancos forrados con terciopelo carmesi,
estan el obispo de Béziers, el secretario Jean de Noyers y el chambelan de
Kiev. Serdn los tinicos testimonios de esta ceremonia secreta. Emocionados y
recogidos, Marie Casimire y Juan estan arrodillados ante el altar que preside,
en su marco de oro, la Virgen de Czestochowa. La trémula llama de los cirios
ilumina apenas la capilla. El sacerdote pronuncia las palabras del sacramento,
la pareja intercambia los anillos y enlazan sus manos. Juan, mientras tanto, se
inclina hacia Marysienka.

—Fe y amor —murmura.

A su vez Marie Casimire repite las palabras pronunciadas cuatro ahos
antes en la capilla de los padres carmelitas. Esta vez no hay blasfemia. Dios
bendice su unién.

La cama estrecha multiplica sus abrazos, pero al amanecer, Sobieski se
retira con discrecion. No se puede divulgar la boda. Atin no han enterrado al
principe difunto y la sefiora Sobieska sigue siendo oficialmente la viuda
Zamoyska. Han caido en la trampa de esa politica que les empuja a pesar de
ellos hacia un destino que no pueden imaginar. Por ahora, tanto uno como
otro seguird desempenando su papel; la comedia no ha terminado. Esperan el
segundo acto, y es en Zamosc donde se representara.

De todos los rincones de Polonia, hidalgos de las mejores familias,
escoltados por ejércitos y milicias domésticas, se encaminan hacia la fortaleza.
Parientes y beneficiarios del principe Zamoyski van a reivindicar su herencia
y en el Palacio Real de Varsovia se preocupan por saber en qué manos caera
esa plaza cuya importancia estratégica se conoce. Ya corre el rumor de que
Lubomirski quiere quedarse con ella. Marie Casimire se pone en marcha. Le
dan una compahia de infanteria para escoltarla. Ella también tiene
pretensiones que quiere hacer respetar, las estarotias de su dote y sus
muebles. El 5 de junio su cortejo llega ante las murallas de la ciudad. Un
hidalgo de su servicio la precede y se presenta en el castillo para anunciar a
Pani Zamoyska. Rompen los puentes y cierran la poterna. Enseguida Griselda
replica con voz enrabiada:

—iFElla no nos ha invitado a su boda, asi que mal la vamos a invitar
nosotros al entierro!

Marie Casimire palidece. ;Quién ha difundido el secreto? Insiste. Su gente
de a pie quiere asaltar el castillo, pero un oficial les detiene. Un denso gentio
reunido en la orilla de los fosos clama a voz en grito contra Pani Zamoyska.
La palatina sale del carruaje para que la reconozcan.

—:Sabéis a quién estais hablando? —vocifera un dragén de la escolta.

—Si, a la senora Sobieska! —dice un hombre.

—iFuera, mujer de Sobek*!ll —Gritan por todos lados—. iFuera, la
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Sobkowa!

La viuda abucheada vuelve a entrar en el coche y da media vuelta.
Llorando de vergilienza y despecho, se refugia en Pielaskowice donde Juan
Sobieski, obedeciendo las 6rdenes de la reina, ha reunido algunas tropas,
preparandose para interceptar al exmariscal, si por ventura intentara
apoderarse de Zamosc.

—No digéis nada, amor mio, lo sé —dice con voz emocionada—. Se han
propagado historias lamentables sobre nosotros por los pueblos y los
conventos. Me lo temia. La reina puede ver los efectos de sus actos
inoportunos. Somos el hazmerreir y objeto de burla de todos los chismorreos.

Saca del bolsillo un papel y lee en voz alta una «Serenata de medianoche
para las bodas extraordinarias de una pareja ilustre, entonada en Varsovia,
una vez concluido el asunto». Un largo poema en verso sobre la habil manera
de adelantarse al sacramento y lanzar asi una nueva moda.

—Este libelo es el mas clemente —concluye—. Otros, mucho maés crueles,
circulan hablando de nosotros.

—iCoémo puede ser? —pregunta, atemorizada—. Su Majestad habia
prometido mantenerlo en secreto.

—Todo el mal proviene de sus prisas. Pero dado que la intencién es
buena, que Dios se lo perdone.

Se acerca a Marie Casimire y la estrecha entre sus brazos.

—Ven, mujercita encantadora. Tu belleza me ha penetrado tan
intensamente en la cabeza que no he podido pegar ojo en toda la noche. {Ven,
mi Clitemnestra, a los brazos de tu Caligula!

Con un gesto rapido la levanta y se la lleva a sus aposentos que, durante
dos dias y dos noches, cobijardn sus retozos y juramentos. Con prisas, como
si estuviesen hambrientos, hacen provisiéon de felicidad antes de afrontar
nuevos tormentos. Las rosas y los tilos perfuman el aire bajo las ventanas
abiertas y trina el ruisefior en la enramada. Bajo el cielo de la cama se inicia
otra lucha amorosa. La pasion dicta sus palabras y guia sus gestos. Los abrasa
el mismo deseo, del cual no se hartan. Las horas pasan demasiado deprisa, la
luna de miel es demasiado corta. Se siguen besando, pero deben separarse.
Juan Sobieski se dirige a Lvov.

—Siguen titubeantes numerosos regimientos —le explica—. Voy a unirlos
a la causa del rey. El kan de Crimea nos ha prometido refuerzos y debo
asegurarme de su palabra. Nos volveremos a ver en Varsovia.

—Regresad pronto —dice con voz anhelante.

—No te preocupes, mi amor, la «pdélvora» se reunird con su «aurora» y ya
no se separard nunca mas de ella.
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X1V

La «comedia» de Luisa no ha acabado. Le falta el ultimo acto, el que deshace

los entuertos. Las campanas de Zamosc no doblan a muerto por su sefior, las
de Varsovia repican gozosas para celebrar las bodas oficiales del gran
mariscal y la viuda Zamoyska.

El 5 de julio de 1665, antes de que el sol se levante, una impresionante
cabalgata atruena con el ruido de los cascos las calles de la capital. Precedida
por hoiducos hiingaros y cosacos de su guardia que blanden antorchas, Juan
Sobieski se dirige a Palacio. Le siguen un millar de hidalgos, sirvientes y
criados con libreas de vivos colores y ricas armaduras. Sobre un joupane de
lamé plateado abotonado con zafiros, lleva una chaqueta de terciopelo azul
que resalta la anchura de su fuerte espalda. Una piocha de oro y diamantes se
estremece sobre el gorro con ribetes de marta. En la cintura cuelga un sable
con vaina de oro incrustada de zafiros, y su caballo esta enjaezado con un
tejido aljofarado y bordado con pedreria.

Durante todo ese tiempo, en el saloncito de la reina, Marie Casimire,
febril, termina de acicalarse. Un magnifico vestido de lamé plateado sobre un
cuerpo de puntillas también plateadas resalta su fina silueta y realza el
resplandor de su rostro enmarcado con tirabuzones. La emocién le colorea un
poco las mejillas nacaradas cuando Luisa, con los ojos hiimedos, se acerca y le
coloca una diadema de esmeraldas en el cabello sabiamente dispuesto.

Siguiendo las tradiciones, el abanderado del mariscal lleg6 la vispera para
presentar la peticion de su amo. Sus arengas alabaron las incomparables
virtudes del héroe y pusieron por las nubes la gloria deslumbrante de sus
antecesores, sin olvidar al ilustre antepasado, el primer ataman Zolkiewski.
Jean de Noyers, en nombre de la soberana, alab6é con entusiasmo los
encantos, la modestia y los dones distinguidos de la sefiora Zamoyska. Luisa
inclina la cabeza como muestra de aceptacién, mientras abren un cofrecillo
con la diadema de los Sobieski acompanada de la indispensable corona de
romero.

—Los gestos se repiten —dice Marie Casimire, pensativa—. Y, sin
embargo, ya no somos los mismos.

—¢No sois feliz? —pregunta Luisa.
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—Como lo era por aquel entonces, pero de una manera muy distinta.

La ingenua muchacha que se casaba con el principe Zamoyski escondia,
bajo el velo bordado de perlas, mil esperanzas y otras tantas ilusiones. Soniaba
con ser amada, y se alarmaba de no poder serlo. Ahora, la viuda ha
desechado la gasa y no teme mostrar su rostro que las pruebas han depurado,
otorgando més gravedad a su excepcional belleza. Su corazon alberga una
certeza. El amor de un hombre le abrasa el corazén, pero a veces tiene miedo
de no saber amarlo con la misma fogosidad que él le demuestra. El recuerdo
de los dltimos abrazos abrasa todo su ser. Se gira hacia el espejo y echa una
ultima ojeada a la pequena mancha oscura del pecho, imaginando los labios
impacientes de Juan por devorarla.

A través de las ventanas abiertas, se oye el griterio y las risas de los pajes y
las damas de honor que se divierten deteniendo el cortejo cuando éste se
adentra en el patio del Palacio, acogido por las bandas y los cantos de alegria.
El fausto y los epitalamios de hoy han borrado el escandalo de ayer. Toda la
nobleza rodea al rey y la procesiéon toma posicién para acompanar hasta la
iglesia a la pareja, hasta ayer mismo deshonrada.

—Para calmar las opiniones, les damos tradiciones —murmura Luisa.

Coge la mano de Marie Casimire.

—iVenga, querida, el gran mariscal os espera!

Juan Sobieski se halla bajo la béveda del templo, inmévil y serio. Y
cuando el érgano desgrana su cascada de notas tiene que dominarse para no
girarse. Los murmullos de admiracién regalan sus oidos y le hacen olvidar las
vejaciones del dia anterior. Un temblor incontenible agita el hoyuelo de su
barbilla, y las perlas del guante que mantiene con una mano ruedan por las
baldosas de piedra. La mirada de Marie Casimire, que sube por el pasillo
central acompanada de la reina, le quema la espalda y le atraviesa la nuca. La
joven se sitiia a su lado y sonrie con gracia. La emocion le enrojece la cara a
Juan cuando al fin se atreve a contemplarla, cautivado.

—ijAlegria de mi alma! —murmura.

Desde sus sillones dorados, los soberanos de Polonia, vestidos de armino
y tocados con la corona, otorgan su consentimiento con una senal de cabeza.
Luisa suspira, radiante, y el nuncio del Papa, el cardenal Pignatelli, asistido
por el obispo de Béziers, pronuncia las palabras littrgicas y bendice los
anillos. Por segunda vez, los unen los vinculos de la boda, aunque esta vez ya
no tienen que mantenerlos en secreto. Sin embargo, puesto que la recién
casada es viuda desde hace sélo tres meses, la boda solo durara tres dias.

El rey les ofrece un festin con un baile que dura toda la noche. Al dia
siguiente, Marie Casimire preside la tradicional entrega de regalos, y la gente
se percata de que para la ocasién, Luisa le ha cedido el trono. El tercer dia,
por fin, Sus Majestades, escoltadas por un numeroso cortejo, llevan a la
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mariscala a su esposo, que los invita, a ellos y a toda la corte, a un banquete
extraordinario del que se hablard durante mucho tiempo. Cuartos de
cervatillo, alces enteros, pies de 0so, colas de castor y otros manjares
dispendiosos y refinados desfilan incansablemente por las mesas. Sobre los
manteles de encaje, fijados con clavos por temor a que los roben, una
espléndida vajilla de oro y plata brilla en un bosque de candelabros. Se han
abierto cuatro toneles de vino de Hungria y el vino francés corre a raudales.
Clamores entusiastas acompanan a los violines, pero muy pronto las disputas
cubren los acordes de los instrumentos. Legiones de criados se lanzan sobre
los restos del festin, se llega a las manos y los cristales rotos cubren el suelo.
Se intercambian tanto los golpes de sable como los brindis en una orgia a la
que sigue una horrible pelea. Una vez mas, se ha respetado la tradicion.

Los recién casados abandonan la sala. El rey, la reina, las damas y una
multitud de grandes los siguen a sus aposentos hasta la cama nupcial. Luisa
«corre las cortinas».

—Que el mariscal no olvide su deber —susurra al oido de su protegida—.
El rey parte ahora mismo con su ejército.

Marie Casimire tiene el corazén en un puno, con las manos de Juan sobre
su vientre no puede pensar. Mientras, se siguen oyendo los pasos de los
invitados crujir sobre el suelo entarimado. Sobieski la abraza contra él, coge
sus labios y la abrasa con sus caricias.

—La noche es corta, amor mio. No desaprovechemos ni un instante de
nuestro amor.

Una angustia sorda oprime a la joven y aviva sus sentidos. Una vez ma4s,
la guerra se alza como su rival. ;Querr4 alejarle a su hombre? En los campos
de batalla ronda la muerte, pero también las valacas y circasianas que
reavivan el coraje con el calor de sus muslos. ;Qué hard Juan lejos de ella?
(Olvidara sus viejas costumbres? Lo marcara con sus armas carnales para
conservarlo con mas seguridad.

—Déjame amarte —le dice arrodilldndose cerca de él.

Sus manos expertas ya no buscan el dominio como en el pasado. Dan por
el placer de dar y el goce de Juan la invade de un deseo loco que a su vez la
embriaga. Se entrega al dar, como él se entrega al recibir. Sus corazones y sus
cuerpos se compenetran, vibrando con la misma fiebre que no pueden
atenuar.

El alba interrumpe sus retozos. El mariscal se levanta, se pone una malla
de bufalo y coge el sable. El deber lo llama al lado de Juan Casimiro. El
ejército real ha atravesado el Vistula durante la noche para proteger los
alrededores de Varsovia. Un despacho, recibido durante la ceremonia de
boda, anunciaba que Lubomirski habia salido de Silesia y se dirigia hacia la
capital con cinco mil hombres. Deben separarse, y lo hacen entre besos,
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promesas y lagrimas.

—Te llevo en mi corazén —le dice Marie Casimire.

—Lo que temia se produce —replica Sobieski—. La guerra civil va a
devastar el pais.

En ese instante entra un escudero y le comunica que su propiedad de
Zhovkva esta en llamas. Lubomirski la ha saqueado por completo.

—iUna vil venganza! —Ruge.

Con la mirada sombria bajo el gorro forrado, se retine con su escolta,
cuyos caballos piafan en el patio; luego espolea su montura entre alaridos de
su gente y chasquidos de fustas y latigos. Sola en la cama, Marie Casimire ya
s6lo oye los crujidos del fuego que parecen rasgar el silencio de la habitacion
donde reina ya el vacio. Todo vacila a la luz temblorosa de las velas. Se
estremece y se acurruca bajo las tibias sabanas. Las almohadas conservan el
olor de sus abrazos, y con ese consuelo cruza los brazos alrededor de su
cuerpo para retener los ardores de la noche. Juan se ha ido, la vida se detiene.
¢No deberia permanecer asi hasta que regrese?

Apenas Sobieski ha abandonado el Palacio y ya sus cartas llegan en
avalancha.

iMi querida y bella mujercita! Ignoro si pensdis en ello alguna vez.
En cuanto a mi, duerma, coma o camine, todos vuestros encantos
permaneceran siempre en mis pensamientos. Yo mismo me extrafio de
ver hasta qué punto me habéis cambiado, mi unica. Mis deseos y
apetitos son grandes, y las ocasiones no faltan, pero, sin embargo, no
consigo pecar contra vos, ni siquiera de pensamiento, os lo prometol?].

Ya esta tranquila, porque Juan ya no se fija en las valacas. Coge la pluma y se
dispone a escribirle palabras locas que lo enciendan y lo mantengan en vilo.
Otras misivas llegan sin tardar:

La pequefia «Moscal*h» me hace languidecer y no sé qué hacer sin
ella. Sobre todo ahora que me habéis recordado su existencia y me
habéis invitado a besarla. Si se pudiera volar como el viento, besaria

todos vuestros encantos no un millén de veces, sino cien millones!#’1..

En una corta carta, anade:

Querria convertirme en pulga, no para incomodar vuestro cuerpo
tan bello y delicado, sino para vivir bajo ese disfraz discreto en vuestra
adorable intimidad. No dudéis de la languidez de mi «centinela»
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aunque no piensa servir en ningun otro lugar, porque se siente de

maravilla cobijandose en la pequefia «moscal*8)».

Multiplican los juramentos. Su pasion crece al compés de las palabras que
escriben sus plumas febriles. Y para entretenerla mejor, Marie Casimire envia
limones, albaricoques, castafas, chocolate y un brazalete hecho con cabellos
trenzados. Borda almohadas para el sueno de su amado y cortinas para su
tienda. Pasan los dias, se prolonga la separacion y la joven se lamenta. La
guerra se eterniza y la priva de su esposo.

Lubomirski encabeza el ejército confederado. Los nobles de varios
palatinados lo siguen. Austria y Brandeburgo lo apoyan. Frente a él, el
ejército real a las 6rdenes del viejo ataman Potocki es una caricatura. Esta
formado por soldados harapientos que reclaman pan y las pagas atrasadas;
los oficiales luchan a reganadientes contra uno de los suyos, y mas aun
porque el principe del imperio tiene cuartos de nobleza que hacen de él un
personaje tan importante como el rey. Sobieski lo hace lo mejor que puede.
Desaprueba la conducta de Juan Casimiro, que no es capaz de mantener
orden ni disciplina. Cada uno da su opinién. Marchas y contramarchas
convierten esta campana en una sorprendente farandula. A su vez, expresa
sus quejas a Marysienka. La reina no cumple sus promesas. El final del
conflicto esta comprometido.

S6lo hemos recibido la mitad del dinero previsto. ;De qué ha
servido mentirme? Todo el mundo deberia colaborar. Para dar
ejemplo, ofrezco todo lo que tengo, porque estamos entre la espada y
la pared. Si no reunimos las sumas necesarias, moriremos
irremediablemente, estoy seguro. Por favor, explicadlo, sefioral#l.

Sin esperar, Marie Casimire hace enganchar el carruaje y se precipita al
Palacio del Jardin, decidida a aclarar el asunto y apoyar la causa de su esposo
que se ha convertido en la suya propia. Lo defendera con unas y dientes y no
permitird que se burlen de él. Luisa la escucha con aire confuso y suelta con
voz cansada:

—iEl reino de Polonia esta en venta!

El obispo de Béziers se pone nervioso y ensefia sus bolsillos vacios. La
reina piensa y dicta un despacho para Condé, al que ruega intervenir ante el
rey de Francia.

—El principe es un buen orador —senala Bonzi—. Seguro que
conseguimos un millon.

—No espero menos de él —replica Luisa. Los ojos recuperan la vivacidad
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y una sonrisa le anima el rostro. Se gira hacia Marie Casimire:

—Tranquilizad al mariscal, querida. Su ayuda es primordial y Su
Majestad sabrda mostrarse agradecida con las personas que favorecen sus
proyectos. Omnibus modis pondremos a Condé en el trono.

—FEsa empresa no tiene precio para el Rey®! —afiade el obispo con
autoridad—. So6lo piensa en aniquilar al emperador y arrancarle su corona.
No faltaran ni dinero ni recompensas.

El prelado da algunos pasos hacia la joven, a la que se divierte en cortejar.

—A mi soberano no le desagradaria tener una mariscala tan encantadora
en la corte.

—Hablad con claridad, os lo ruego, senhor embajador.

—Rechazaria el sefior Sobieski el titulo de mariscal de Francia?

Paris, el Louvre y ese Versalles del que tanto se habla, que manana
eclipsara a Saint-Germain. La corte, dar almohada, los titulos... Otra vez las
palabras le cargan la cabeza y Marie Casimire se embriaga. El perverso
obispo, prodigo en promesas, la atrae con el senuelo de las glorias militares.
Con él juega al reversino y hace castillos en el aire. Irse se convierte en su
unico pensamiento. Irse lejos de una Polonia desgarrada que la separa de su
esposo y podria quitdrselo para siempre. Huir de las humillaciones que se
repiten con la apertura de la sucesion Zamoyski. Le irfa bien la presencia de
Juan para defenderla. Pero lucha por una Polonia desagradecida que no
reconoce su nuevo cargo y no para de mofarse de él. ;No serian mas felices
los dos bajo otros cielos?

A finales de agosto, Marie Casimire viaja a Zamosc para la apertura del
testamento. Asperas discusiones crispan las relaciones con los notarios y
juristas. Hipotecan sus estarostias y le impugnan los muebles. Le roban y se
rebela. Sobieski acude y sube el tono. Conoce las cuentas y defiende la
viudedad de su esposa. Regresan juntos a Varsovia y ese viaje es su luna de
miel.

— Amame siempre como lo haces en este momento —le dice—, eres la
duena absoluta de mi corazén y mi reposo.

Convencida de su influencia, Marie Casimire le habla de Paris, de las
entrevistas con la reina y de las promesas del obispo de Béziers. Pero no le
convence.

—:Vais a sacrificarme a los intereses de Francia por unas simples
quimeras? ;Os prometen que Luis nos estard agradecido? ;Os prometen
gloria y recompensas? Eso una farsa mayuscula. Decis que la reina se acuerda
de mi. Esa es la cuestién, que es la tinica recompensa, porque en realidad no
he recibido ninguna y tampoco espero obtenerla. No sedis crédula, sefora.
Olvidad las bellas palabras enganosas y pensad mds en mi.

No insiste més; lo entretiene con caricias y le habla de amor.
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—No me dejes mas sola, Iachou. Te necesito como el aire que respiro.

—¢Crees que me gusta estar en el campo de batalla? Si estuvieras alli no
me cansaria nunca y encontraria deliciosa nuestra vida némada. Deja que me
embriague mas de esa pequeiia mosca sin la cual el caballero se pone fldccido.

Las horas de felicidad son escasas para un guerrero. Las despedidas le
destrozan el corazon. Se siguen escribiendo casi cada dia palabras ardientes y
canciones que acarician el alma, esperando los siguientes retozos.

—¢Cuénto tiempo durara esta guerra? —pregunta desesperada.

—Nadie lo sabe —contesta—. Al paso que van las cosas moriremos todos.

Para hacer mdas corta la ausencia, se citan. Una posada o una granja
cuando no hay castillo. Acompanada sélo por una sirvienta, Marysienka
recorre las inhdspitas tierras por caminos intransitables. Treinta, cincuenta o
sesenta leguas, no importa la distancia. En sus pensamientos, al igual que en
su corazon, solo estd Juan, el azul de sus ojos, sus facciones profundamente
marcadas por el viento y ese gran cuerpo que la engulle en su calor y luego se
abandona como un nifio. Se aman en Czerskl®!l y creen expirar cuando tienen
que separarse.

—iUna hora sin vos se convierte en un siglo! —exclama Marie Casimire—.
Imaginad lo que es una semana lejos de vos.

Dias mas tarde estdn en Yavorow y acaban encalabrinados, y luego en
Chmiel de donde Juan se marcha enseguida. jCuantas lagrimas vierten
entonces!

—No —gime la joven—. No tenemos tiempo de decirlo todo. ;Por qué no
podemos encerrarnos en un tronco de arbol hueco, lejos de todos?

Por él olvida todas sus exigencias, su comodidad y los refinamientos del
palacio de Varsovia. De choza en choza o de convento en convento, arrastra
un baul con ropa, una bafiera de plata y su cofre para su aseo personal donde
guarda las lociones, cremas, polvos y perfumes que la hardn maés deseable.
Por valles y llanuras, de retozo en retozo, sigue a su amor y no imagina otra
felicidad que no sea perderse en los brazos de Juan.

Llega otra carta de amor, ain mas ardiente:

No me engaféis en mi espera, mi unica. Que 0s encuentre en ese
feliz Mszczonow!?! que encerrard todos mis tesoros, todas mis
alegrias. Ya pierdo por ello el suefio y el hambre. La imagen de todos
los placeres, de todas las delicias me asedia sin cesar. Veo esa gracia de

la primera acogida, como nunca mujer en el mundo mostré otra igual.

Marie Casimire se precipita, impaciente, y transforma el tugurio en palacio.
Juan llega y se embriaga en el torbellino de su ardor, descansa un poco y la
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deja desamparada, con el cuerpo destrozado.

—Hasta pronto —dice después de darle un ultimo beso—. Y que la reina
se tranquilice. Si se rompe el tratado, como lo presiento, acabaremos esta
guerra con una gran victoria antes del final del invierno.

Estas ultimas palabras reavivan su coraje. Llena de esperanza, Marie
Casimire vuelve a Varsovia y se presenta en Palacio, donde los comentarios
aumentan. Lubomirski acepta negociar, pero rechazan sus condiciones.

—¢Sus dos bastones por la paz? —Exclama la reina—. jDe eso ni hablar!

Las negociaciones se interrumpen y la guerra se recrudece. Se han reunido
importantisimos refuerzos con el exmariscal. Alrededor de Juan Casimiro,
dudan. El rey quiere retirarse de la frontera de Lituania, pero cambia de idea
y persigue al enemigo, al que sorprende cerca de Torun. Lubomirski,
debilitado, se modera. Ya s6lo reclama sus bienes y su honor.

—También le daremos permiso para que salga del reino —dice Luisa—. A
ese precio firmamos una tregua.

Marie Casimire se alegra. El regreso de Juan se acerca. Pero la
preocupacion empaha su entusiasmo. Una parte de la opinién sigue
apoyando al principe rebelde y circulan panfletos contra el nuevo mariscal. El
Sejm, reunido en esa primavera del afho 1666, acepta la legitimidad de su
cargo y la ciudad murmura contra Juan Sobieski, apodado «el Caligula que
tiene las manos en las calzas». ;Dénde esta y cudndo vendra? Una misiva
tranquiliza a la joven. Juan estd en Zhovkva y le pide que se ponga en marcha
para reunirse con €l. Le gustaria. Estd impaciente por acurrucarse contra él y
olvidar cualquier cosa que no sea su amor. Sin embargo, duda. Desde hace
algunos dias vuelven a aparecer viejos demonios. Tiene fiebre, nduseas y
mareos. ;Estd embarazada? Los médicos mueven la cabeza, preocupados, y le
desaconsejan el viaje. No sabe qué decidir cuando la reina la hace llamar.

Los rumores que agitan la ciudad perturban a Luisa. Teme que se
produzca un enfrentamiento sangriento. Y para sosegar los dnimos, sélo
encuentra una solucion, apartar a Sobieski. Lo ha convocado, pero él no se da
por enterado. ;Sabra resistirse a las llamadas de Marie Casimire? Hébilmente,
manipula a su protegida.

—Tenéis mal aspecto —le dice en un tono almibarado—. Vuestras
andanzas por esos campos de Dios os estdn matando. De tanto querer
satisfacer a vuestro esposo, os estdis destrozando la salud.

—Fl mariscal me pide que me retina con él, pero ya no tengo fuerzas para
correr tras él como un guardia. Los médicos me han recomendado reposo.

—Estdis embarazada?

—Tengo los sintomas, pero todavia no estoy segura.

—Pues exigid que acuda a vuestra cabecera.

Marie Casimire le escribe enseguida, pero Juan se niega a aparecer por
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Varsovia cuando el Sejm esta reunido:

Sus Majestades necesitan mi llegada oficial para ponerme en un
aprieto y no para pedirme consejo o solicitar mis servicios; porque no
se trata de deliberar, sino de arrebatarme lo que me han concedido
para devolvérselo al otro. Estimo haber hecho lo suficiente al aceptar
llevar a cabo una farsa por la cual s6lo una décima parte de Polonia me
acepta como gran mariscal de la Corona. Hacen que todos me odien
para atarme como un esclavo. Y ahora me atraen para sumirme en la
desesperacion. Hay que pedir cosas justas a los amigos que también lo

son, sin sacrificar su honor por las intenciones politicas!®3],

Esta respuesta irrita a la joven. Conoce desde hace tiempo el caracter
cambiante de la reina a la que, en sus cartas, llama Peonza o Camaleén, y su
gusto inmoderado por la intriga. Cogiendo palabras al vuelo tras las cortinas,
se ha enterado de sus perversas intenciones a proposito de Juan. No va a
dejarse confundir por sus amabilidades, ni mucho menos. Ha llegado su
turno de aprovecharse. La persistencia de las calumnias y el mal estado de su
salud han despertado un viejo sueno, vivir en Francia con el hombre que se
ha convertido en su esposo. Sin embargo, no entiende por qué se enfurece, ya
que si viniese a dar sus propias explicaciones de viva voz no se quedaria sin
ventajas. Si ya no es gran mariscal de la Corona, podria ser mariscal de
Francia, como se lo ha asegurado Pierre de Bonzi. Al carajo Polonia y sus
habladurias si Paris les ofrece honores y tranquilidad. Actuar al dictado de
Luisa s6lo puede servir a sus intereses, que Marie Casimire cree que también
son los de Juan. Vuelve a la carga con é€l, le muestra algunas promesas y
reclama su regreso acusandolo de negligencia e indiferencia. Enseguida
replica:

Espero que las personas que os dicen esas cosas no se dediquen a
separarnos. Ignoro qué os ocurre, corazon. Parece que los asuntos de
Estado ocupan todos vuestros pensamientos. No os fiéis de aquellos
que solo satisfacen la imaginacién, dejando como rastro viento y
humo. Cada vez lo veo con maés claridad, los monarcas més poderosos
siempre escogen lo provechoso ante todo y lo presentan con un buen

titulo, «raggione di statol®4l».

Sin embargo, Sobieski hace una concesion y le propone encontrarse en una
posada cerca de Varsovia. Marie Casimire acepta, pero en el ultimo
momento, obedeciendo las 6érdenes de Luisa, anuncia que debe guardar cama
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y reclama su presencia a su lado. La maniobra funciona. A finales de abril, el
mariscal impugnado entra en la ciudad y padece los oprobios que temia.
Regafa dspera pero educadamente a su esposa:

—¢Qué placer encontrdis al escribirme palabras que me matan? Uno de
vuestros enemigos os ha aconsejado ese método para que perdais a vuestro
esposo.

Juan echa pestes contra la corte y la joven discute y protesta con mala fe,
repitiendo que preferiria vivir en Paris y que, por su amor, deberia hacer todo
por complacerla. Entonces €l se acuesta y llora como un nifio, desesperado
ante el hecho de no ser amado. Marie Casimire, fuera de si, lo abraza y lo
consuela.

—Perdona mi torpeza —le dice—. S6lo quiero que seamos felices, lejos de
las afrentas que este pais nos hace soportar. No temas, Iachou. No voy a
abandonarte.

—iEres mi primer y ultimo amor, Marysienka! No lo olvides. La guerra
vuelve a empezar. Lubomirski ha roto la tregua. Juan Casimiro retine un
ejército y le entrega a Sobieski el baston de ataman de campamento. Es el
unico que posee la suficiente autoridad para restablecer la disciplina en las
filas incontroladas. También es verdad que ha sido el tnico en vaciar sus
arcas para saldar las pagas atrasadas y los soldados le juran fidelidad y
obediencia. Tras una persecucion agotadora, los dos partidos se enfrentan
cerca de la marisma de Matwy. El rey ordena a sus regimientos cruzar el
vado y los rebeldes los aniquilan. Sobieski, que se encuentra en primera linea,
escapa por los pelos, ordena la retirada y se apresura en tranquilizar a
Marysienka.

Mientras escribe una carta de amor, ella también le escribe y sus mensajes
se cruzan. Marie Casimire todavia desconoce la noticia del desastre, pero
desde hace algunos dias, su corazén se reconcome. La fiebre la consume. Se
ha adelgazado y su tez ya no resplandece. El placer le consume el cuerpo.
Debe temperar sus ardores para no despertar el «mal» y transmitirlo.

—Vuestra vida esta en juego —le dice el médico venido de China.

Esas palabras le hielan la sangre. El choque es tan violento que anuncia
sin rodeos a Juan que va a enviudar. Su salud estd muy deteriorada, declara,
y desde ahora no quiere tener «comercio carnal» con él. S6lo consiente en
verle de dia y porque estad demasiado fea para gustarle. Sobieski se enfurece:

Al pretender que estdis enferma, destrozdis mi vida que sdlo
depende de vos. En cuanto a decir que estéis fea, me pregunto de qué
sirve. Vuestra belleza es lo que menos me importa. S6lo me han
decidido a quereros las cualidades de vuestra alma, que no deberian
estar sometidas a ningtin cambio. Os doy un beso de buenas noches, a
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pesar de que me apartan de vos el capricho, el consejo o le falta de

amorl®3],

Esta amarga carta encuentra a la joven de mejor humor. La fiebre y las
nauseas han desaparecido y el espejo la reconforta en cuanto al aspecto de
sus encantos. Ante el miedo a morir, ha exagerado la gravedad de su estado
sin pensar en el sufrimiento de Juan. Ahora se atormenta. Se echa en cara no
haber medido sus palabras y no sabe como arreglarlo.

Un escudero le comunica que Lubomirski, acongojado por la cruel
escabechina, presentara su rendicion al rey de Polonia. La reina le confirma la
noticia y le pide que la acompane, porque no quiere perderse por nada del
mundo la ceremonia. Sin dudarlo un instante, Marie Casimire sube a la
carroza real. El acontecimiento se produce en el momento justo. La sorpresa
surtird efecto y borrara los errores.

En el campamento de Rawa Mazowiecka, Juan Casimiro espera a
Lubomirski en su tienda de campana. Sobieski estd a su lado, con el baston de
mariscal. No mueve ni un musculo del rostro crispado cuando, detras de la
reina, ve entrar a Marysienka. Ella busca su mirada y se le enrojecen las
mejillas. Juan finge no haberla visto. Toda su atencion esta centrada en el
principe rebelde que llega al mismo tiempo. Este pronuncia una arenga y
presta juramento. Después pasa delante de cada uno de sus pares y les da el
espaldarazo. Al final se detiene ante Sobieski, le coge la mano y se la coloca
encima de la cabeza. En ese instante bajan las telas para que el ejército entero
sea testigo. Lubomirski se inclina ante su rival. El nuevo mariscal de la
Corona ha sido legitimado.

Marie Casimire domina su emocién. Juan clava su mirada sobre ella.
Olvidando todo lo que lo ha herido, camina hacia ella y se inclina
murmurando:

—El «caballero» quiere vengarse de la pequeha «pasa de Corinto» y vos
no podéis negaros a ello.

www lectulandia.com - Pagina 144



XV

Las caricias hacen desaparecer los malentendidos y los ardores se

despiertan. Se embriagan con besos locos y se extreman en sosegar el ardor
que ahora es mds exigente ante el miedo de no entenderse. En la calma
benefactora de una ternura renovada, discuten amorosamente y hablan del
futuro. Juan estd sombrio. Las calumnias mancillan su honor y lo llenan de
amargura. Marie Casimire lo tranquiliza. Estd maleable y se deja llevar. Lo
nota y encuentra las palabras que despiertan en él la esperanza porque, para
ella, no hay duda alguna. Paris los espera. Si apoyan la causa de Luisa,
recibirdn una recompensa.

—De ahora en adelante la via esta libre —repite—. Condé puede venir.

Juan no comparte su entusiasmo. A pesar de la espectacular rendicién de
su rival, aun desconfia. Lubomirski ha firmado todos los convenios, pero
nada le impide retractarse y reemprender la guerra civil.

—Ese hombre es poderoso —dice—. La reina no dudard en destituirme a
mi para conseguir su apoyo.

—Un argumento mds para no dejarnos humillar —replica la joven con
energia.

—Estoy dispuesto a resignarme, Marysienka, pero en esas condiciones no
pienso permanecer en Polonia. Y el sacrificio de mi amor propio merece
compensaciones.

Juntos, establecen una lista y se ponen de acuerdo en cada detalle.
Actualmente Juan es el segundo personaje del reino y puede expatriarse con
las bendiciones del rey mas grande de Europa. Marie Casimire conoce la
importancia de algunos objetivos. Las confidencias de Luisa y las promesas
de Bonzi le han hecho ver claras algunas cosas. S6lo debera llevar el timén
con firmeza.

En el camino de regreso a la capital vuelve a ocupar su puesto al lado de
la reina, que se enorgullece de haber sorteado tan habilmente las trampas y se
alegra del giro a su favor que toman los acontecimientos.

—Se puede comprar a todos los hombres —explica—, incluso a un procer.
Basta poner el precio. Con lo que le he prometido a partir de ahora
Lubomirski respaldara la candidatura de Condé o la de su hijo, el duque de
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Enghien, en cuanto abdique el rey. Y eso no tardara en producirse. Ayer Su
Majestad volvia a mascullar: «Mi cabeza s6lo reposard cuando esté bajo una
capucha».

Fija su mirada incisiva en el obispo de Béziers y anade:

—No cabe duda que Francia nos ayudara a cumplir nuestro compromiso
y me recompensara.

El prelado asiente con una sonrisa y se inclina hacia Marie Casimire
alisandose el bigote.

—El marqués de Lionne —susurra— me ha confirmado que el Rey esta
dispuesto a otorgar el titulo de mariscal de Francia al mariscal de la Corona.

—Eso es poca cosa —contesta la joven.

La sorpresa que manifiesta su interlocutor le divierte y se envalentona a
precisar sus proyectos.

—Parecéis olvidar, monsenor, que actualmente el gran mariscal estad en
propiedad de cargos civiles y militares que lo convierten en un hombre
poderoso en el reino. Se le debe otorgar algo mas que un simple titulo para
que ofrezca su apoyo al candidato del rey de Francia, al que Polonia no
acepta de buen grado. Desde ahora anadid la orden del Espiritu Santo, una
propiedad de cuatrocientas mil libras y el titulo de principe. Como
complementos, acordaréis para mi hermano, el caballero D’Arquien, el cargo
de teniente de la Guardia real y para mi, dadme la almohada que su majestad
la reina Luisa ya pidi6 hace mas de tres afos.

Bonzi se queda sin habla y se sume en el rezo de los salmos para
disimular su desconcierto. Luisa se abanica y se coloca la mascara de cuero en
la cara. Fuera, los caballeros de la escolta aligeran el paso levantando una
nube de polvo en el camino que el sol de agosto reseca. El aire es irrespirable
y el calor, molesto. Marie Casimire no presta atencion a estas incomodidades
y se inclina por la portezuela. A la cabeza del cortejo, detras de un regimiento
de cosacos de la Guardia, Juan caracolea al lado del rey y se gira en ese
preciso instante para saludarla.

De regreso a Varsovia, la salud de la joven se altera. Hablan de embarazo,
pero los médicos se decantan mas bien por una enfermedad, el escorbuto o
algo mas grave. Sobieski esta preocupado. Debe ausentarse para reconducir
el ejército a sus cuarteles de invierno en Ucrania, y Marie Casimire se lamenta
de no ser amada. ;De qué le sirve ese esposo que la abandona a cada
momento después de haberle prometido no volver a dejarla? El recuerdo de
Zamosc viene a atormentarle la memoria. Un curioso destino la persigue con
esa soledad que la horroriza y esa fiebre que la asusta. Sin embargo, dos
meses mas tarde, estd en condiciones de emprender un viaje y se pone en
marcha hacia Lvov para reunirse con Juan.

Huyen hacia Zhovkva, donde la nieve que cubre los bosques sin fondo
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guardard su amor de los indiscretos. Abrigados con pieles, corren en trineo
para ojear zorros y lobos. Los acogen grandes hogueras, y las noches
renuevan sus retozos. Se olvidan del mundo y creen que la felicidad es
posible, pero una manana de diciembre resuenan alaridos salvajes en las
fronteras de Ucrania. Nuevas hordas llegan en tropel a Polonia y hacen una
carniceria entre los regimientos reales.

—Hoy son los tartaros —ruge Sobieski—, manana serdn los moscovitas y
después vendran los turcos. Adids, alma mia. Odio esos dias que van a
separarnos. Os amo. Creedlo ahora mas que nunca.

—Que Dios te ampare, mi Ianitchkou. El escuchard mi plegaria y nos
guiara hacia cielos mas clementes.

Juan espolea su montura y los gritos de sus guardias se desvanecen a lo
lejos. El inmenso bosque de abetos se anima. Un ejército de pequenos
hombres de ojos oblicuos se precipita sobre las murallas de Zhovkva,
sembrando el terror por donde pisan. Acompahada por sus pajes y vestida
con su librea, Marie Casimire huye hacia Pielaskowice, escapando
milagrosamente de los rostros curtidos que vociferan pisandole los talones y
acaban dando media vuelta aullando de despecho. En la antecdmara de la
casa solariega, un inmenso retrato de Juan le hace olvidar el miedo y refuerza
un pensamiento que nunca olvidard, Polonia la destroza y es en Francia
donde se instalara.

A finales de enero, el gran mariscal regresa con honda amargura y profunda
preocupacion en el alma. Ha luchado como un diablo para vencer a los
tartaros y alejar a los moscovitas. Una campana rabiosa que acab6 en pacto.
El rey de Polonia ha cedido ante el zar, y eso le llena de amargura.

—Hemos perdido Rusia Blanca y la mitad de Ucrania. Alexis ha
establecido sus campamentos en el Dnieper. jDiantre, necesitamos un ejército!
Si no me lo dan, renuncio.

Marie Casimire lo escucha con una sonrisa. La furia de Juan es un buen
augurio y va en la direccion de sus planes. Lo sigue a Varsovia, donde se
reunira el Sejm. Tiene que comentar algunas cosas. Y ella también, pero con
relacion a otro asunto. Mientras Juan se retine con los senadores en la sala del
trono, la joven se dirige al gabinete de Luisa y se encuentra con una reina
intranquila. Lubomirski, una vez mas, la vuelve loca. Ha roto los pactos y
amenaza con reemprender la guerra civil.

—Es una artimana de Austria, lo presiento —exclama Luisa dando un
punetazo en la mesa—. El emperador ambiciona nuestro trono.

—Su Majestad Cristianisima no le dard opcién a ello —contesta el obispo
de Béziers, también bastante nervioso—. Condé y sus diez mil hombres sé6lo
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esperan la orden de embarcarse rumbo a Dantzig.

—Bonzi, esto no me gusta —sigue gimiendo—. De tanto desear lo mejor
para Polonia, corremos el riesgo de aniquilarla para siempre. Los polacos se
sublevaran y el pais sera un polvorin.

Marie Casimire, de pie a la puerta de la sala, ha seguido toda la
conversaciéon y carraspea para llamar la atenciéon. Bajo la escofieta que
disimula las canas de su cabello, la cara cansada de la reina se ilumina. Le
hace una senal para que se acerque.

—iEspero, querida mia, que me traigdis buenas noticias! —exclama—.
¢ Vuestro esposo aceptaria renunciar a sus cargos?

La joven toma asiento en un sillon frente a la soberana y guarda silencio.
La necesitan. Ha llegado el momento de jugar con astucia, pero antes de
pronunciarse, necesita otras explicaciones y, sobre todo, propuestas. Luisa
ahade con voz cansada:

—A estas alturas s6lo se me ocurre esta solucién para evitar un nuevo
bafo de sangre.

Luego es el obispo quien se manifiesta y multiplica sus zalemas en torno a
la mariscala. Ha recibido la orden de sus amos de atraer a Sobieski a Francia
donde desconfian de este capitan al que consideran demasiado irresoluto,
capaz de arruinar el proyecto de eleccion si se le ocurriese aliarse con el
bando de los rebeldes.

—Tenemos el diploma real —dice con su voz suave—, el mariscalato y el
titulo de par.

—Falta algo, monsefior —contesta en un tono seco—. El amor propio no
esta en venta.

En ese preciso instante se abre la puerta. El secretario Pierre des Noyers se
acerca a la reina y le entrega un despacho. Luisa palidece y declara:

—iLubomirski ha muerto!

Guarda un momento de silencio y de pronto se anima.

—Esta vez la eleccion esta asegurada —declara.

Sus mejillas se sonrosan y sus ojos se iluminan. Ya no hay ningin
obstaculo. Hace mil combinaciones y proyectos para el futuro, que el obispo
de Béziers anima. Pensiones para unos, privilegios para otros, ninguna
artimana es poca para elegir al principe de Condé. Marie Casimire se retira
discretamente pensando que la politica es un gigantesco mercado donde cada
uno hace su oferta y se permiten todas las audacias.

Regresa a su palacio, pensativa. Un chambeldn le comunica que el
mariscal la espera en la biblioteca. Juan va y viene por la sala echando pestes:

—Tenéis ante vos, sefiora, a un gran mariscal al que denigran, y a un gran
ataman de la Corona sin ejército digno de ese nombre. El rey me ha
entregado solemnemente el baston y, al poco rato, anunciaba una reduccién
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de los efectivos. ;Para qué sirven todos esos titulos si no dispongo de los
recursos propios de mi cargo? A menudo me arrepiento de no haberos
seguido a Francia en aquella ocasion.

Marie Casimire lo reconforta, le explica la entrevista y le repite las
palabras del embajador Pierre de Bonzi.

—No hay nada perdido, Juan. Que Condé suba al trono y obtendremos
nuestras compensaciones.

—Diga lo que diga la reina, la eleccion no es segura. Se ha interrumpido el
Sejm en cuanto el rey ha hablado de abdicacion, y cuando ha pronunciado el
nombre de Condé toda la sala se ha alzado gritando: «Niema zgody! jNo
imitemos a Richelieu y a Mazarino!».

Da vueltas y vueltas en la sala; de repente se detiene en el centro. Un rayo
de sol dora la opulenta cabellera de Marysienka y le ilumina el pecho. Sonrie
mirdndolo fijamente con sus grandes ojos oscuros y se lleva a los labios un
collar de perlas que mueve entre sus dientes. Una llamarada de deseo abrasa
al mariscal. Se acerca a su esposa y la coge en brazos.

—De momento, amor mio, te llevo a Yavorow. Necesito un heredero y en
primavera no hay nada mejor que la campiha polaca.

Algunas semanas después, Marie Casimire estd embarazada. Ya era hora.
Sobieski se impacientaba y ella lo criticaba ante la posibilidad de que fuese
estéril, puesto que ella le habia dado tres hijos al difunto. Sin embargo, como
en la época de Zamoyski, el embarazo es dificil y vuelve a tener fiebre y esos
dolores inexplicables. La preocupaciéon se apodera de la joven y la
atormentan pesadillas nocturnas. Espera a este hijo desde hace dos afos. ;Por
qué ha tardado tanto? ;Lo perderd como perdié a los demés? Sélo hay un
remedio, Paris. El médico de Montpellier se lo dijo claramente. Juan pone
mala cara, negandose a admitir la urgencia de un viaje de esas caracteristicas.

—Me llenais de confusién, mi alma. Consultaremos a los médicos de
Varsovia.

Un despacho precipita el viaje. La reina ha muerto a mediados de mayo a
causa de un catarro sofocante que la ha fulminado durante una agitada
entrevista con el canciller de Lituania, que se negaba a respaldar la
candidatura de Condé. Marie Casimire, atligida, se olvida de la fiebre y viaja
al lado de Juan.

—Ha querido salvar Polonia —dice llorando—, pero Polonia la ha
matado.

—Entiendo vuestra tristeza. Sin embargo, estad de acuerdo conmigo que
no dudaba en aprovecharse de vos segtin sus intereses.

—¢Qué habria sido de mi sin su protecciéon?
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—A veces me pregunto si no hubiésemos sido mds felices sin esa
proteccién demasiado pesada. Pero no podemos volver atras. jQué Dios la
acoja en su santa luz!

Se dirigen al Palacio Real y dan el pésame al desconsolado soberano. Los
funerales oficiales se llevaran a cabo mas tarde en Cracovia, donde Luisa sera
enterrada en la cripta de Wawel, al lado de su primer esposo, Ladislao. Ahora
se expone el féretro en una sala iluminada con multitud de cirios, decorada
con los més bellos tapices de la Corona. El féretro estéd recubierto con un pafo
de oro adornado con pedreria, realzado con ornamentos reales dispuestos
sobre un cojin cuadrado de terciopelo. Se han colocado dos altares, uno a
cada lado. Se dicen misas permanentemente ante una multitud de frailes y
prelados que rezan rosarios, los htisares montan la guardia y las camareras de
la reina, vestidas de luto riguroso, rodean el catafalco.

Con el rostro destrozado bajo las gasas negras, Marie Casimire se arrodilla
y reza. Los recuerdos afluyen a su mente y se entremezclan. Han pasado
veintitn anos desde que lleg6 a este castillo de ladrillo, cogida de la mano de
la mujer que la protegia como una madre y que le serviria de ejemplo. Una
princesa venida de Francia que ha sabido cambiar las costumbres de una
corte barbara. Su sentido politico y su inagotable energia han librado a
Polonia del yugo sueco. Sin embargo, a veces le faltaban matices a su
autoridad y su gusto por la intriga le hacia perder el sentido de la realidad.

—Perdonadla, Dios mio —murmura.

Pero ella, ;podrd perdonar la testarudez de la soberana por obligarla a
casarse con un hombre vergonzosamente enfermo que quiza la ha destruido
para siempre? La riqueza de Zamoyski estaba emponzohada, y cuando por
fin Sobieski le ha ofrecido su corazén, unas prisas desmesuradas los han
cubierto de oprobios como si fuesen vulgares malhechores. Las humillaciones
acumuladas no se pueden olvidar. Un buen dia, resurgen y se busca
venganza, que es la manera de lavar esas manchas. De hecho, ;qué siente
ante los despojos de la mujer que la ha educado y pretendia hacerla feliz? Un
gran vacio, pero no pena. Una tristeza profunda mezclada con amargura, y
cierto rencor que quiere ahogar en su pecho porque por encima de la reina
esta Dios. ¢ Acaso no es El el que ha deseado ese mal terrible que la consume?
Después de todo, ¢no es la vida un purgatorio?

Todo el mundo esta impaciente en Varsovia. La reina ha muerto, pero la
intriga sobrevive. La faccion profrancesa se reagrupa alrededor del obispo de
Béziers. ;Quién llevara a partir de ahora la antorcha que portaba la soberana?
Buscan una nueva ninfa Egeria para contrarrestar las maniobras de los
partidos contrarios, y todos miran a la mariscala, educada desde la infancia
con los métodos de su protectora. Pierre de Bonzi le hace asiduamente la
corte. Es verdad que sin pensar en la sotana que lleva, olvida su almohadilla
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en casa de algunas damas y las cronicas cuentan que éstas salen de su casa
con el delantal lleno de escudos. Por su parte, Marie Casimire se limita a
confirmarle la fidelidad de su esposo al proyecto de eleccion y le repite la
lista de sus compensaciones. Las habladurias llenan la ciudad, pero ella hace
oidos sordos. Un asunto primordial se estd solucionando en el secreto de sus
aposentos. Juan ha convocado alli a los médicos de la corte para confrontarlos
con el suyo.

—Paris es indispensable para salvar a la madre y al nifio —dice el viejo
Courrade.

—F] mercurio desde el nacimiento —afirma el doctor Germain, venido
recientemente desde Francia para curar a Marie Casimire.

Sobieski, desesperado, se vuelve hacia su doctor escocés, Davidson, que
confirma el diagndstico:

—El tratamiento que recibe aqui no es malo, pero tampoco es suficiente.
Nuestra sospecha no es vana. El principe muri6 a causa de esta enfermedad.
Vuestra esposa s6lo puede curarse si se pone en manos de un habil cirujano.

El veredicto es inapelable. La vida de Marysienka y el nifio que ha de
nacer dependen de Paris. Desconcertado por una realidad que se negaba a
admitir, Juan se desmorona.

—Al igual que en un pozo profundo, he ahogado en vos mi fortuna, mis
placeres y mi vida entera. Ahora soy méas pobre que los mendigos a la puerta
de las iglesias, porque si os pierdo lo pierdo todo.

—Jachou —le dice entre carantofias—, me curaré y vendras para reunirte
conmigo como lo hemos comentado muchas veces.

—iNo podria yo también disfrutar las alegrias de este mundo en un pais
mas acogedor! —murmura.

Suena en silencio, suspira y sigue diciendo con voz sorda:

—Nuestras fronteras del este estin amenazadas. Miles de téartaros se
disponen a invadirnos. Si, marchaos, amor mio. Estaréis mds segura en Parfs.

Da ordenes. El cortejo de la mariscala serd digno de ella. Un séquito de
cuarenta personas y su hermano, el caballero D’Arquien, para acompanarla.

—A pesar de no ser principes —dice—, los cargos que Dios nos ha
otorgado nos dan mds peso en Polonia que diez principes del imperio. Y
cuando querdis pasar inadvertida, mi querido corazén, escoged el nombre
que mas os apetezca: marquesa de Zhovkva, de Kalush o de Yavorow.

El 17 de junio de 1667, una rutilante cabalgata escolta un suntuoso
carruaje hacia las orillas del Vistula. Una galera espera, dispuesta a zarpar.
Bajo la mirada de numerosos dignatarios venidos a saludarla, Marie
Casimire, vestida de gris, sube a bordo. Ha prometido llevar ese color
mientras dure la separacién. Juan la guia hasta sus dependencias y de paso
verifica las instalaciones de la embarcacion. Esta partida lo trastorna. Ni
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siquiera ha podido dormir. Abraza con fuerza a Marysienka y la besa con
ternura.

—El amor verdadero estd lleno de temores —murmura— y amo como
nadie en este mundo.

—LEstéds en mi, Juan, y mi pensamiento permanece a tu lado.

Mira por ultima vez la alta silueta que vuelve a la orilla y monta a caballo.
Suenan las trompetas. Bajo el latigo del capitan, la chusma levanta los
pesados remos del agua del rio, y la galera navega hacia mar adentro con el
empavesado.
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XVI

El viaje dista mucho de parecerse a la famosa huida de la princesa

Zamoyska. Entonces, cinco anos atras, abandono su castillo aprovechando la
noche y se llevd en su carruaje todo lo que pudo para ir a recibir un
tratamiento. Tampoco es lo que digan las lenguas viperinas. No es un viaje de
placer, todo lo contrario, la mariscala Sobieska sufre un auténtico martirio.
Por las rutas de Alemania, Holanda y Bélgica, con un calor asfixiante a causa
de la sequia estival, cree morir mas de una vez y sélo resiste gracias a su
firme voluntad de traer al mundo al hijo de Juan. Otro pensamiento refuerza
su energia. Su padre, que no acababa de aprobar su nuevo matrimonio,
dejard de lado sus reservas cuando vea el cortejo multicolor y lujoso y el
ejército de sirvientes. Entonces ya no dudara de los sentimientos de Juan
Sobieski hacia su hija.

A mediados de agosto, Marie Casimire entra en Paris. Esperaba una
recepcion brillante por parte de sus padres, pero se lleva una decepciéon. Un
asunto de herencia perturba a su familia y el marqués D’Arquien le presta
muy poca atencion. Rodeado de juristas, no para de refunfunar:

—E] testamento es nulo y voy a demostrarlo.

Su prima, la condesa de Guitaut, ha muerto sin descendencia, y
legalmente €l es el heredero de las tierras de Epoisses propiedad de la noble
dama desaparecida. Sin embargo, antes de morir, se las leg6 al principe de
Condé con la obligacion de devolvérselas al viudo, que, ademads, es su
hidalgo y amigo. Actuando asi, la difunta eludia la tradicion de Borgona que
prohibia cualquier liberalidad a favor del esposo.

—Nos despojan —repite el marqués—. Epoisses nos pertenece por ley.

Marie Casimire lo tranquiliza rdpidamente. Las cosas vienen que ni
rodadas. Desde las primeras palabras, ha captado la importancia del asunto y
el provecho que puede extraer de ello.

—No o0s preocupéis —dice con voz firme—. Si el principe quiere ser rey
de Polonia, os devolverd lo que os pertenece. No puede burlarse de nosotros
y contar con nuestro apoyo.

El marqués sigue siendo escéptico. Maquinando su revancha no deja de
vociferar. La joven acaba agotada haciendo promesas para sosegarlo. Al
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cansancio del viaje se afiaden las preocupaciones de la casa, cuya atmosfera
se vuelve irrespirable por culpa de las peleas. Con la fiebre vuelven las
indisposiciones, los dolores reaparecen, una terrible angustia se apodera de la
mariscala y su estado de salud empeora. El doctor Germain, que la ha
seguido desde Varsovia, la ingresa en una clinica discreta cerca de la puerta
Saint-Antoine donde tratan cientificamente el «mal francés». Nadie, salvo la
familia, ha oido una palabra al respecto.

Todos los dias, durante cuatro semanas, estirada delante de un gran
fuego, recibe friegas en el cuerpo desnudo con un ungiliento a base de
mercurio. Una fricciébn «muy generosa» que provoca una excrecion salival. A
continuacién, la envuelven en una manta y la dejan en una celda para que
expectore hasta ocho litros de saliva. La dosis de mercurio aumenta en cada
sesion. El tratamiento es duro de soportar; todo el cuerpo se le contrae y se le
reseca en medio de un olor fétido. A veces se pregunta si no se estard
pudriendo. Pero en su vientre, que va tomando forma, una fuerza se anima y
le devuelve la esperanza. A finales de septiembre, entra en convalecencia. Le
dan leche de burra, vino emético y caldo de pollo.

—Vuestras lesiones estan curadas —dicen los médicos— y el bebé parece
gozar de buena salud.

Sonrie débilmente. Le permiten leer su correo de Polonia. Una cantidad de
cartas que llevan el sello de su esposo. Las abre de una en una con dedos
impacientes. Las palabras tiernas acarician su corazoén y Varsovia entra en su
habitacién: el rey, las intrigas, los chismes... Una pagina desgarradora los
ahuyenta. Juan se acaba de enterar de que Marie Casimire estd muy mal. Eso
lo ha sumido en un torpor que ha durado varios dias. Por la curacion de su
esposa ha prometido a Dios construir un convento y ha ordenado que recen
por ella en nueve iglesias durante nueve semanas. El mismo ayunara durante
nueve sabados. Se lamenta de su silencio y se asusta.

¢Qué ha ocurrido con las cartas que le envi6? ;Dénde estd ahora él y qué
piensa mientras ella lee sus misivas de més de un mes? La distancia y los
caprichos del correo no facilitan el entendimiento. Coge la pluma y lo
tranquiliza. Estd mejor y el bebé nacera pronto. Un nifio o una nifia... ;Qué
nombres escogeran? ;Jacques? ;Thérese? Pero sobre todo quiere que venga
para estar a su cabecera. Le asusta este parto, como la asustaron en su dia los
anteriores cuando estaba con Zamoyski. Quiere a su esposo cerca de ella,
quiere sentir su presencia y cogerle de la mano.

Le llegan mas noticias y su cabeza es un hervidero. Juan esta en la linea de
fuego. Lucha con un reducido nimero de soldados contra miles de tartaros y
cosacos que, para obligarlo a capitular, han quemado una de sus propiedades
y han hecho una carniceria con sus campesinos. Varsovia no lo respalda, y
sus pares, demasiado ocupados en enterrar a Luisa en Cracovia, incluso lo
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acusan de fabular para adular servilmente al rey. Mientras tanto, vende su
cuberteria, hipoteca sus bienes y pide préstamos a todos los judios de
Zhovkva para pagar a sus soldados y darles el material necesario para
defenderse. ;Y luego nada!

Pero hablan de €l en Paris, Versalles, el Louvre y Chantilly. De la corte a la
ciudad, la gente comenta la Gazette y s6lo dan pocas oportunidades a ese
héroe digno de Homero que se ha encerrado en el campamento parapetado
de Podhajcel®! con tan sélo cinco mil caballeros y tres mil soldados de
infanteria para plantar cara a los ochenta mil guerreros de Galga, el gran kan
de Crimea. Y no paran de repetir el comentario del principe de Condé:

—Una locura que tendrd como tunica ventaja para el gran mariscal
conseguir que mueran unas horas antes que su patria.

Marie Casimire ya ni duerme siquiera, sdlo reza con fervor. Y de repente,
contrariamente a cualquier cosa que se podia esperar, se enteran del triunfo.
Tras sitiarlos durante diecisiete dias, Sobieski y su punado de hombres
derrotan a las hordas salvajes. La Gazette explica su hazana, y a orillas del
Sena, al igual que en toda Polonia, aclaman al vencedor de Podhajce, el
«guerrero mas noble de todos los tiempos». Por fin llega una misiva. Juan le
escribid, apoyandose en un tambor, la noche de la batalla.

Ni esta victoria, ni la salvaciéon de mi pais consiguen regocijarme,
puesto que no puedo ver aquello que es toda mi vida, ni estar en el
lugar donde he puesto todo mi corazén y todos mis pensamientos!®’],

Marie Casimire se estremece. Una oleada saludable la hace entrar en calor y
le llena el corazén. Unos dias después, otra carta mas larga responde a la
suya ultima:

(Qué tal estan los limoncitos y la barriguita? Me explicdis que
empezais a sentir dolores y que la carta me llegara cuando el trabajo
esté realizado. Jacques o Théreése, no importa, todo forma parte del
mismo cesto. Espero que hayais recuperado vuestra salud, mi bella
Marysienka, y que me améis, a fe mia, s6lo una décima parte de lo que
yO 0s amo.

Me pedis que vaya a pasar con vos por lo menos el invierno,
aunque deba regresar en primavera. jEs sencillamente imposible,
carino! A pesar de la paz que acabamos de firmar, ya debemos pensar
en una guerra turca la proxima primavera. Debo hacer acto de
presencia en el Sejm por primera vez como ataman victorioso, y serd
una situacién dificil. Al final tomaremos una decisién: o dejamos lo de
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Polonia o nos olvidamos de lo de Paris[®8l.

Para Marie Casimire s6lo hay una certeza: su porvenir estd en Paris. A
principios de noviembre da a luz un nifio. No es muy grande pero seguro que
vivird. Con la condicién, dicen los médicos, de que reciba un tratamiento de
mercurio durante varios meses, quiza treinta. Para ella prescriben curas aun
mas intensivas. Ademads del mercurio, necesita el antimonio, los bafios y las
aguas medicinales. Y sobre todo la abstinencia.

—¢Tan grave es el mal? —pregunta.

—Se despierta con el placer. Suprimid el placer y desaparecera.

—¢Durante cuanto tiempo?

—Todo el que sea necesario.

¢Como hacer ver esta verdad a un esposo enamorado que se niega a
considerar la gravedad de su mal? Vivir a su lado sin «hacerlo» es
impensable. Sin embargo, deberd anunciarle que ya no puede, porque de ello
depende su vida. Se enfurecerd, grunird, reivindicarad y pasaréa el tiempo, un
tiempo que le ayudara a curarse. Y si la ama tanto como asegura, volveran a
encontrarse y se amaran otra vez, con mas intensidad que nunca. Pensandolo
bien, todo parece facil. Pero la realidad nunca es como uno piensa.

Juan se alegra del nacimiento de su hijo, «un buen fruto con bellotas», y le
recuerda que con el otro s6lo tuvo hijos «agujereados». Sin transicion, retoma
sus lamentaciones sobre sus deseos exacerbados y esa separacion que lo
consume.

Es tener delante a cien verdugos a cada minuto que pasa, mil
pufales en el corazén y un millon de otros millones de tormentos
imposibles de expresar... Os lo ruego, sefiora, os lo ruego, no
malgastemos nuestros afos en vano, jnuestra vida es tan corta! Sois mi
todo. Cuando os tengo, no me preocupa nada del mundol®!,

Marie Casimire todavia no le confiesa nada. Precisa un rapido
restablecimiento y que el pequeno Jacques se fortalezca. Se instala con su
numeroso séquito en un hotel cercano al de su padre que hace acondicionar
con todo lujo. Lo describe detalladamente a su esposo y le pide que le haga
llegar lo antes posible alfombras de Persia, mantas de Turquia y bonitas
martas cebellinas. Juan se lo envia todo enseguida y anade un aderezo de
esmeraldas y perlas. Y en términos cifrados precisa:

En cuanto 21 [el rey] deje de ser lo que es, la Pélvoral®! da su
palabra de honor de que se reunira con su ramo, aunque sea al fin del
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mundo, y se establecera donde las Esencias(®! 1o deseen.

Su alegria es tan intensa que vacila y se tambalea hasta un sillén. Por fin oye
las palabras que anhelaba desesperadamente. Juan ha tomado una decision.
Vendra. Eso si, con los honores debidos, y Marie Casimire va a ocuparse de
ello con coraje. Enseguida inicia relaciones con Versalles y Saint-Germain, y
hace avanzar tan bien sus asuntos que, en marzo de 1668, Luis XIV acepta
tener en brazos al hijo de la mariscala en la pila bautismal de la capilla del
Louvre, al lado de la reina de Inglaterra, viuda de Carlos I.

Al nifio lo llaman Jacques, nombre de su abuelo, el castellano de Cracovia,
y Louis, nombre de su real padrino. Alentada por este éxito que no se puede
pasar por alto, prosigue sus negociaciones en el gabinete del ministro
De Lionne y obtiene una entrevista. Le confirman el baston de mariscal de
Francia para su esposo, una tierra a elevar a ducado con dignidad de par y la
banda azul. Pero se rebela:

—Olvidais mi almohada, la tenencia de los guardias para mi hermano, la
capitania de los cien suizos para mi padre y el marquesado de Epoisses para
mi familia.

Sin decir palabra, apartan el informe y la acompanan educadamente hasta
la salida. Palida de rabia, regresa a su casa pero su mal humor no cesa. ;Va a
doblegarse? Ni hablar. Es cierto que ha incomodado a esos senores de la
cancilleria alargando subitamente la lista de sus «fruslerias»; pero el asunto
de Epoisses envenena la vida de los La Grange d’Arquien. Marie Casimire se
ha vuelto muy quisquillosa en materia de respetabilidad y se ha prometido a
si misma que hara restituir a su padre, injustamente vejado, esas tierras y
cierta consideracion. Oponerse a los Condé por su familia, cuando se supone
que su esposo debe favorecer su entronizaciéon en Polonia, no es tarea facil y
cuando menos es contradictoria. Pero eso no le importa. No quieren
escucharla, despistara el juego y pondra entre la espada y la pared a las mas
altas instancias. Coge la pluma y escribe a Juan para recomendarle que deje
de hacer tratos con el obispo de Béziers y los haga con el emperador:

Estoy convencida de que para vuestra gloria, vuestro honor y el
amor que sentis por mi, no tomaréis partido por un principe que
usurpa los bienes de vuestra familia y, en consecuencia, los vuestros si
sabéis que yo no estoy contenta... Le digo al sefor De Bonzi que,
cuando deban elegir a un rey, no apoyaréis a ese principe mientras yo
no os informe que nos han devuelto aquello que nos pertenecel®?l.

Pide tanto que poco a poco se le cierran las puertas que se le abrian. Molesta,
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irrita y apenas puede contener su célera. Sin embargo, se enfurece ante los
lamentos de su esposo que se imagina que ya no lo ama, cuando lucha en
todos los bandos para hacerlo venir con todos los honores que se merece.
Pero no adopta una buena estrategia y se ensimisma. Cueste lo que cueste,
quiere vengarse de todas las humillaciones pasadas, y también de las de su
familia, que hace suyas. En realidad, estd resentida con el mundo debido al
mal que la consume y le impide amar, al tratamiento que trastorna su cuerpo,
altera su caracter y arruinaria su belleza si no inventase mil artimahas para
reanimar su luminosidad. Son cuidados infinitos y minuciosos para que
nadie pueda adivinar nunca lo que le ocurre. A veces duda cuando el espejo
no le devuelve los encantos del pasado. Entonces le asusta la manera en que
Juan la mirara, tiene miedo de que desvie la mirada y la abandone.
Preocupada, melindrea para ponerlo a prueba y ganar tiempo.

Os amo con locura, pero ya no puedo vivir en Polonia donde estoy
constantemente enfermal®3l,

Y Juan le contesta:

Lo oigo bien, me amadis, pero me ponéis en un plato de la balanza y
Paris en el otro, y es el otro quien gana. Mi salud también sufre,

porque soy un esposo fiel. Y soy un hombre en pleno vigor, fuerte y

sanol®4l,

Enseguida Marie Casimire replica:

Si vieseis el fondo de mi corazén, deberiais admitir que vuestro
amor es imperfecto si lo compardis con el miol®l.

Juan se rebela:

Hablemos de vuestro amor. Siempre reproches, siempre quejas,
siempre es culpa mia. Nunca estdis de buen humor, ni me concedéis la
menor complacencia! Envidio la suerte de vuestro perro. Lo tratais

mejor[®0].

Con el desfase del correo, cada misiva llega a destiempo y sélo consigue
exacerbar ain mas sus sentimientos. Se torturan, se desgarran y hasta se
odian por no confesarse la verdad. Marie Casimire va de fracaso en fracaso en

www lectulandia.com - Pagina 158



las negociaciones con las cancillerfas. Y Juan, por su parte, no encuentra una
ocasion para marcharse del pais sin perder su honor. Por el momento, se ha
ofrecido un desfile triunfal por las calles de Varsovia y escribe rapidamente:

Comentan que hasta ahora ningin ataméan habia hecho una
entrada igual. Todas las damas presenciaban desde diversas casas, y
una multitud increible, al igual que en un espectaculo... Tened
cuidado, senora, algun dia el «granuja», puesto que asi lo tratdis, se
vengara de la «mosca». Os equivocdis al no suspirar por mi
«centinela», porque no puede vivir sin ellal®”].

Paris estd lejos de Varsovia. La joven no se percata del efecto de la victoria
para su esposo. En esa Polonia sin jefe, de repente todas las miradas de los
nobles que el rey ha decepcionado se dirigen hacia él. Su popularidad es
extremada y su posicion de poder absoluto. El hecho de acumular los dos
cargos mas importantes de la Corona le otorga todos los poderes. Mientras
tanto, Marie Casimire envenena sus picas. Y Juan, desesperado de ser
incomprendido, le da a entender que sélo le queda morir. La guerra contra
los turcos se aproxima y le concederd esa oportunidad.

Esta bien, vivid alli, mi dnico amor. El destino queria que el
desgraciado Sylvandre se convirtiese en algo molesto para su Astrée, y
que muriese con esa gloria en los tiempos venideros, por haber sido el
amante m4s apasionado y el esposo mas tiernol®®l.

Marie Casimire reacciona inmediatamente y, para asegurarle que sus
sentimientos no han cambiado, le envia un brazalete hecho con cabellos y un
pequeno retrato. Ahora bien, sigue argumentando, invocando a un nuevo
médico con un tratamiento nuevo, cuando un rumor que confirma la cercana
abdicaciéon de Juan Casimiro llena Paris. Entonces resurge el interés de
Francia por Polonia y la mariscala Sobieska reanuda la carrera para conseguir
las «compensaciones». Juan, a peticion suya, le envia una firma en blanco
para que negocie en su nombre. La joven renueva las tentativas, se estanca y
se enreda. Sus gestiones se paran en seco. Versalles la deja de lado. Llora de
rabia por ello y luego se tranquiliza y se sume en una larga reflexiéon que
reaviva la esperanza. Todavia no ha perdido la partida, se dice para si misma.
Jugara a Varsovia cuando se abran las negociaciones. Paris ya no sirve para
nada. Debe marcharse. Anuncia su regreso, con desgana, poniendo pretextos
por menudencias. Partir a toda prisa seria reconocer el fracaso. Prefiere
hacerse rogar e impone una condicién: jno tener mas hijos! Juan se opone
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inmediatamente:

Tuvisteis tres con el otro y deseabais tener mas. Si teniais que
cambiar de opinion al cambiar de esposo, deberiais haberme
informado dos anos antes, esa noche en que, para teneros, arriesgué
algo mas importante que mi vida: mi honor. jVenga, basta ya de
comedias! jDecidme con franqueza qué es lo que os da asco de mil®l!

Marie Casimire melindrea por coqueteria:

iAsqueada de vos?, jpor Dios! jPero si aqui todo el mundo se
extrafa de las prisas que tengo de reencontrarme con vos, a pesar de
mi salud apenas restablecida y de mi cura inacabadal”!!

Le llega una respuesta aspera:

jPara nada me importa vuestro mundo parisiense y sus opiniones!
Parece que juzgan las cosas segun la moda del pais, un pais donde
todas las esposas y todos los esposos tienen amantes. Yo soy de
Polonia, y nuestro pequeno Jacques también. ;De donde pensdis que
sois, sefioral”!1?

Marie Casimire se somete, pregunta con humildad qué rutas debe seguir y
dénde deberda encontrarse con él. Ha tenido tiempo para completar el
tratamiento y puede traer de vuelta a su hijo a Varsovia.

A finales de septiembre de 1668, la mariscala Sobieska cruza la frontera y se
dirige hacia Dantzig. Estalla una impresionante tormenta que transforma los
campos en una gigantesca ciénaga. En el camino enlodado, el convoy
disminuye la marcha. Una crin alazana aparece entre las trombas de agua.
Envuelto en una capa hinchada por el viento, un caballero vestido de negro
galopa hacia el carruaje y detiene su montura cerca de la portezuela. De un
salto, Juan desmonta y se mete en el coche, abrazando a la viajera
desconcertada.

—No he podido resistirlo, amor mio. He dejado plantado el Sejm y sali
volando en cuanto Su Majestad acabd6 su discurso.

En los brazos el uno del otro, lloran y se perdonan. Sus labios se juntan y
sus corazones se responden. Escoltados por su brillante cortejo, van por las
llanuras y los bosques, acampan aqui y alli en el esplendor del otono y

www lectulandia.com - Pagina 160



reanudan los hilos de la intimidad. Juan conoce a su hijo, que abre sus
grandes 0jos oscuros.

—Se parece a vos —dice—. Lo convertiremos en un guerrero digno de sus
antepasados.

De parada en parada, le explica las noticias. El rey de Polonia ha abdicado
y el pais entero bulle como un volcan en erupcién.

—Parece que hayamos regresado a los tiempos de Lubomirski —explica
—. Por todas partes la nobleza monta a caballo como si la patria estuviese en
peligro, y los palatinados se confederan. El nombre de Condé esta maldito.
Actualmente Paris ofrece al duque de Neoburgo, pero no conseguird mas
sufragios. Los nobles no quieren a ese candidato.

—Opino lo mismo que ellos. Es una «rata de iglesia» y no conviene. Tengo
algo mejor. Vamos a hacer elegir al duque de Orléans.

Esta resentida con el rey de Francia, que la ha despreciado y ha hecho caso
omiso de sus reivindicaciones. Para vengarse, no ha encontrado nada mejor
que presentar a su hermano, que resulta ser el senor del marqués D’ Arquien.

—Estais bromeando —replica Sobieski—. El duque de Orléans en el trono
de Polonia seria una siniestra bufonada. Por un fantoche de ese tipo, no
moveré ni un pelo de mi bigote. No da la medida frente a Carlos de Lorena,
que el emperador apoya.

Marysienka, pensativa, mira el paisaje mientras Juan le acaricia la mano y
la aprieta contra sus labios.

—De todas formas, habria preferido a Condé —suspira—. Su pasado es
mas brillante. Por desgracia, la reina, que en paz descanse, sembro el terror
del absolutum dominium. En el pais entero los sefores levantan sus tropas. La
nobleza que quiere a un Piast convoca la leva general. Me han pedido que la
encabece.

La mirada de Marie Casimire se ilumina y se pasea amorosamente por las
facciones marcadas de su esposo. Por un segundo, imagina el apuesto rostro
tocado con una corona. Un pensamiento alocado le pasa por la cabeza, pero
enseguida lo descarta. Juan no tiene sangre real.

—iUn Piast! —repite ella.

Juan elude el tema con un gesto de la mano y mientras observa uno por
uno todos los tirabuzones que enmarcan el fino rostro ornado con algunas
pecas dice:

—Olvidemos la politica y hablemos de nosotros. ;Por qué me habéis
dicho que estabais tan cambiada y tan fea? Mis o0jos 0os encuentran exquisita y
mi alma no puede cansarse de vos.

Llegan a las alturas de Praga y a lo lejos descubren los tejados de la
capital. El graznido de una corneja resuena bajo la frondosidad jaspeada de
oro y rojo. Marie Casimire se estremece y recuerda las palabras de Vania:
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—iLas cornejas solo graznan ante los reyes!
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XVII

\/ arsovia estd conmocionada. Un Sejm denominado de «convocatoria»

retine a los senadores provenientes de todos los rincones del pais, con el fin
de designar a los candidatos al trono de Polonia. En su palacio de Ujazd,
Marie Casimire no permanece inactiva. Tomando el relevo de Luisa de
Gonzaga, no para de moverse en medio de una pequena corte y ha hecho
renacer de sus cenizas una faccién profrancesa que se consumia lentamente
desde que su jefe, el obispo de Béziers, tuvo que huir para que no lo matasen.
Insatisfecho de ser considerado el agente del despotismo, el embajador de
Luis XIV se dedicaba a poner cuernos en la frente de todos los esposos.

La mariscala Sobieska no tardé en encontrar su rastro en un pueblo de
Prusia, no muy lejos de la frontera, y se ofreci6 a representarlo en la capital.
También le asegurd que con el apoyo del gran mariscal, su esposo, y su
propio ardor para defender los colores de Francia, cabia depositar todas sus
esperanzas en el principe de Condé o en cualquier otro candidato del Rey Sol.
Entusiasmado ante la oportunidad que se le presentaba, Bonzi acept6
enseguida su propuesta y Marie Casimire se apresuré a establecer una
cadena de correos secretos para recibir sus instrucciones.

«Trabajar para Francia es mi tinica preocupacion. El trono sera para un
francés», no para de repetirle.

Pone todo su empeno y toda su energia en lograrlo, y no duda del éxito,
apoyo indispensable que le permitird seguir pidiendo sus «compensaciones».
Dejar Polonia, arrancar de alli a Juan, regresar a Paris... El viejo suefo, tantas
veces acariciado, de repente estd al alcance de la mano y, méas que nunca,
obsesiona su razon.

«Un gran castillo cerca de Meudon o de Saint-Germain», suspira.

Pero Juan se muestra hurano. La nobleza, que desconfia de los proceres y
sus intrigas, ha votado el principio de excluir a los candidatos corruptos que
pronuncien el nombre de Condé.

—Olvidemos al moscovita —refunfuna—. No es catélico. ;Quién nos
queda? Neoburgo y Lorena. De tanto machacarlos juntos en el mismo
mortero serd imposible sacar de ellos un rey. Esta eleccién no me entusiasma
para nada y prefiero irme de caza.
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—No os desaniméis tan pronto —replica Marie Casimire—. Un despacho
del sefior De Bonzi dice algo totalmente diferente. Francia apoya oficialmente
a Neoburgo, pero no abandona a Condé, que sigue siendo su candidato
oficioso. Se acuerdan de vos y cuentan con vuestro apoyo para elegirlo en el
ultimo instante. Parece ser que vuestro poder y vuestra influencia hoy en dia
tiene su precio en los gabinetes de Versalles. Leedlo vos mismo. Aumentan
las compensaciones.

—Es demasiado tarde, Marysienka. Acabo de prestar juramento de no
dejarme corromper.

—En ese caso, actuaré yo sola. Seria una locura no escuchar las ofertas que
vienen por ese lado. Obtendréis el mariscalato, la banda azul y un ducado
con dignidad de par. Ademads, nos ofrecen una casa en Paris y mi hermano
recibirda una abadia. Puesto que Condé vuelve a ser candidato, si insisto
conseguiré Epoisses.

—Cuando se os mete una cosa en la cabeza, es dificil quitarosla. Tened
cuidado, mi alma, que esas promesas no se conviertan en humo.

—No voy a dejarme enganar, Juan. No daré un paso sin una credencial.

—Olvidad esos asuntos, mi dama, y regresemos a nuestras tierras. Lo que
os quiero ofrecer es mas valioso que las intrigas y la politica.

Marie Casimire sonrie y espabila al numeroso servicio para preparar el
viaje. Pero antes de ponerse en marcha al lado de su esposo, convoca al
caballero D’Arquien y le entrega una nota para el obispo de Béziers. El
mensaje cabe en una linea: «jSi no hay Epoisses, no hay cuartel!».

El otono tife de colores las tierras de Zhovkva. Los arces, los tilos y los
fresnos pierden sus hojas que cubren los caminos de una marqueteria de
bronce y cobre. Los abedules se desnudan y esparcen por los alrededores
miles de hojas doradas que se arremolinan cerca de los abetos. Cobran
muchas piezas en la caceria por los bosques de abundantes presas, y Juan se
divierte al matar en una sola batida diez osos, cuatro ciervos y tres jabalies.
Pero también asiste a los Sejms de su provincia y se acerca a las fronteras del
este para oir el viento de la estepa. El suelo tiembla con el galopar de los
caballos mas alla del Dnieper, y atiin mas lejos a orillas del mar Negro.
Mientras tanto, en una sala colindante a las cocinas, Marie Casimire
enciende sus alambiques y prepara sus productos de belleza. Luisa le ha
legado una recopilacion de recetas que habia coleccionado y experimentado.
Cremas para blanquear la tez, suavizarla o eliminar las impurezas del rostro;
agua de leche para lavar la cara, agua de lis, de fresa o de cebada para
refrescarla y embellecerla; agua de mirra para las arrugas, agua de caracoles
para la consuncién; agua blanca para mantener la lozania de la juventud;
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pomada de patas de oveja para la piel seca; crema para las manos a base de
claras de huevo o para el cabello a base de manteca de cerdo, miel, clavo y
limén; precipitado de perlas, polvos preciosos y polvos violeta que hace el
cuerpo mas turbador. Enjuague bucal y esencia de mirto para perfumar los
panuelos, sin olvidar el agua de la reina de Hungria que reaviva el animo,
modifica la médula y los nervios y mejora la vista. Todos esos pequefios
secretos se amontonan en botellas y tarros colocados en fila en las estanterias
de un armario tras haber llenado las copas y frascos opalinos o de cristal que
decoran su tocador.

Regresa a sus aposentos, donde flotan discretas esencias de almizcle, rosa
y sandalo. Cae la noche y los criados encienden los candeleros de plata. Los
lefos chisporrotean en la chimenea. Vania le cepilla la larga cabellera y le
masajea el cuerpo con aceite perfumado. Se abriga con una toga de seda
forrada y se echa en una tumbona. De la habitacion contigua le llegan los
balbuceos del pequeno Jacques. Coge su guitarra y rasguea las cuerdas.
Desgrana las notas de una romanza, mientras cavila mil combinaciones.
Espera el regreso de Juan pero el silencio de Bonzi le preocupa.

El invierno adormece la tierra y los mensajes enviados reiteradamente por
Marie Casimire a la frontera de Prusia permanecen sin respuesta. En el mes
de marzo, se queda embarazada y la fiebre reaparece. Esta aumenta a medida
que pasan los dias y la mantiene clavada en el lecho. Su estado empeora.
Sobieski abandona enseguida los Sejms provinciales y acude a su lado.

—Tiene la viruela —dicen los médicos.

Juan enloquece y suplica a la ciencia.

—:Marysienka va a morir?

Reza con fervor, prometiendo hacer ayunos y penitencias. Sin
preocuparse por el contagio, vela noches enteras a la cabecera de la cama de
su amada y le aplica en el rostro un ungtiento con miel, grasa y requesén que
él mismo ha preparado para evitar que le queden los horribles hoyuelos del
mal. A finales de abril, Marysienka se ha salvado y Juan derrama lagrimas de
alegria.

—Estéis fuera de peligro, mi alma, y el bebé también.

—La enfermedad me ha dejado sehales? —pregunta, preocupada.

—Ninguna —contesta aguantandole un espejo—. Comprobadlo vos
misma.

Marie Casimire da un grito. Es cierto que su rostro esté intacto, pero se le
ha caido el pelo y las cejas. Se gira hacia Juan, horrorizada:

—Ya no me amaras, lachou. Deberia haber muerto.

Le coge la mano y la besa con pasion.

—No te preocupes, mi alma. Sin ti, pierdo las ganas de vivir.

Sin tardanza hace llegar una lampara de oro al monasterio de
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Czestochowa. La Virgen de Jasna Gora ha atendido sus plegarias. Con el sol
de primavera la joven recupera sus fuerzas, y Juan habla de regresar a
Varsovia. El Sejm va a reunirse. Es el jefe militar del reino y el jefe de la
policia, y tiene la obligacion de mantener el orden en la ciudad
revolucionada.

—Quedaos en Zhovkva —le dice—. Os reuniréis conmigo cuando estéis
totalmente recuperada.

—No, corazon. Por nada del mundo me perderia esta eleccion.

(Perderia la ocasion de ganar sus «compensaciones»? jDiantre, no! Mil
intrigas van a tramarse alrededor del «Kolo!”?}» y en los palacios. Le viene a
la memoria la imagen de la reina Luisa enardeciendo a los préceres contra los
suecos. Ahora le toca a ella reunirlos alrededor del candidato de Francia
contra los austriacos, y recibird su recompensa en un Paris més clemente para
su salud. Su voluntad se impone a sus decaimientos. Haciendo acopio de
energia, se prepara para el viaje y esconde los estragos de la enfermedad bajo
un gorro «a la polonesa» que conmueve a su esposo.

De todos los rincones de Polonia la gente se dirige a Varsovia. Los
hidalgiielos, que han abandonado sus arados, vestidos con sus trajes de fiesta
llenan los bancos del Sejm, y se sientan al lado de un senor cuya voz tendrd la
misma importancia que cada una de las suyas. Los proceres se ponen en
marcha con sus hidalgos, haiducos y dragones. Los de Lituania luchan contra
los de Polonia, y en las calles de Varsovia la sangre se derrama dia y noche.

Repican las campanas. En el aire resuenan los clamores y los cantos. Bulle
el gentio en un ambiente de feria del Ryneck a las orillas del Vistula hasta el
arrabal de Wola donde se alza el vallado del recinto que rodea al «Szopa», el
santuario desde donde saldra el futuro rey.

El cortejo del gran mariscal no pasa inadvertido. Lo aclaman hasta las
puertas mismas de su palacio de Ujazd, y se extrahan de no ver a la mariscala
Sobieska inclinarse a la portezuela del carruaje para saludar al gentio con su
graciosa sonrisa. Estirada en un asiento convertido en litera, Marie Casimire
se sujeta el vientre con ambas manos y cierra los ojos para disimular su
ansiedad. Desde la manana el bebé no se mueve. Todo el cuerpo le arde por
la fiebre. La transportan hasta la cama y los médicos, esta vez, confiesan su
consternacion.

—Ha perdido al nifio y la madre también morira.

Juan se desmorona. La tristeza lo destroza y también su deber que lo
llama al exterior cuando no puede separarse de Marysienka. Se arrodilla
junto a su cabecera, reza en silencio y se retira para dirigirse al Kolo, donde
escucha s6lo con una oreja las vociferaciones de la asamblea.

A la noche siguiente Marie Casimire da a luz a dos gemelas nacidas
muertas. Juan estd a su lado y la coge de la mano. La consuela y la tranquiliza
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con su ternura.

—Animo, mi tinica, estoy aqui y te amo.

Se gira hacia él con la cara banada en lagrimas.

—:Co6mo va la eleccion? —murmura.

Con brevedad, le explica la situacién, que es bastante confusa. Francia
presenta a Neoburgo, pero quiere colocar a Condé. Austria, que tiene un
acuerdo secreto con el rey de Francia en cuanto a la particion de Espana,
también apoya a Neoburgo para no enemistarse con el zar, pero en realidad
paga para que salga elegido Carlos de Lorena. Y la nobleza enfurecida
reclama a un Piast sin tener ningtin nombre para proponer.

—Francia debe ganar —suspira Marie—. Asi obtendremos nuestras
compensaciones.

—Piensa en ti, alma mia, piensa en nosotros. Tu salud vale mil veces mas
que todos los honores del mundo.

Conoce mal la voluntad de Marysienka. Dos dias después, fresca y
descansada en los almohadones de encajes, se informa y vuelve a sus
actividades.

—Neoburgo no tiene ninguna posibilidad —le dice su hermano—. Austria
paga mas que Francia.

Se entera de que el obispo de Béziers estd en Polonia. Estd de incognito en
el pueblo de Bialoleka y por la noche en los palacios donde las damas,
durante cenas suntuosas, negocian los votos de sus esposos. Enseguida lo
convoca. Llega aprovechando la oscuridad. Sobieski lo recibe y con una
sonrisa de felicidad le dice:

—Venid a ver a mi mujer. Esta mucho mejor.

—Puedo contar con vos? —pregunta Bonzi, nervioso—. Los Pa¢ hacen
alianzas. Franquearemos el paso a Condé.

El mariscal frunce el cefo. El lituano Miguel Pa¢ es su enemigo, un
hombre vanidoso, celoso y susceptible que lo ha metido en una rina esttpida
tratdndolo de «advenedizo». Conoce bien las prisas que tiene por apoyar al
emperador, hecho que en su momento provoco la muerte de Luisa.

—Esas personas os engahan —declara Juan con voz alterada—. Han
firmado un pacto con Lorena. Os toman el pelo, y como no quiero que me
ocurra a mi lo mismo, os ruego que no contéis conmigo.

Estirada en la cama guarnecida con numerosos cojines, Marie Casimire
lleva una bata de casa de damasco con un bordado de perlas y oro para
acoger al prelado. Su rostro enflaquecido ha recuperado un poco de
esplendor y sus ojos brillan con la intensidad del fuego. Tiene las ideas muy
claras. Ahora o nunca defendera sus intereses, con gracia y habilidad. En tono
de broma, le explica que el representante de Carlos de Lorena, un tal conde
de Chavagnac, distribuye dinero a manos llenas y el embajador de Austria ha
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prometido tres millones a las personas que lo apoyen. Siguen hablando de
Epoisses y de una abadia para su hermano. Conches en defecto de Fécamp.
Con voz firme, exige un acuerdo por escrito:

—iSi no hay abadjia, no hay cuartel! Reflexionad, sefior embajador. Espero
a Chavagnac a las cinco. Nos ofrece un buen montén de billetes de banco.

Pierre de Bonzi hace el gesto de dar la vuelta a sus bolsillos.

—Los Pag se lo han llevado todo —dice con una expresion compungida.

—Eso os pasa por perseguir dos cosas al mismo tiempo —contesta el
mariscal—. Ni vos ni yo podemos hacer nada ya. jHabra que dejar el asunto
en las manos de Dios!

Mientras los nobles amanan sin ambages las deliberaciones de la
asamblea, los dolores vuelven a torturar a Marie Casimire. Pierde las fuerzas
y entra en un estado de delirio. Los médicos, impotentes, alzan las manos al
cielo y Juan se desespera:

—¢La mejora de su estado sélo es un alivio antes del fin?

Con el alma profundamente afligida, acude a la asamblea y asiste a los
debates, indiferente a los nombres que vuelan de boca en boca. Y de repente
todo el Kolo proclama:

—iVivat! jWisnowieski!

—;Ese es un ignorante, un imbécil, un bribén! —exclama Juan.

Sin pérdida de tiempo, se levanta y se precipita al lado de su esposa. Los
dolores han cesado. La joven le abre los brazos. Qué importa la suerte de
Polonia, si Marysienka esta viva.

Dias mas tarde, alrededor de la cama de la mariscala, comentan los
acontecimientos. Miguel Korybut Wisnowieski no consigue la unanimidad. Y
estd lejos de conseguirla. Es verdad que desciende de los Jagellon y que su
padre era el gran duque Yaréma que sometié Ucrania. Sin embargo, no es
mas que un pobre chico de treinta afos al que encontraron en una casucha y
cuyas Unicas posesiones eran una cama, dos sillas y cuarenta escudos. Y
llorando se dej6 arrastrar hasta la iglesia para cantar el tedéum de rigor en
esas ocasiones.

—iMi exsobrino! —exclama Marie Casimire—. El hijo de Griselda, un
muchacho de cortos alcances, glotén y perezoso, que me miraba con ojos
carinosos en Zamosc.

—Un bellaco, un idiota, un mono —brama Juan—. Polonia no puede estar
orgullosa de un rey asi.

A estos lamentos se afhaden los del obispo de Béziers, que viene a
despedirse. Avergonzado y confuso, el «representante del despotismo
francés» regresa a su pais con la misma discrecion con la que lleg6, sin haber
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cumplido su mision. Para Sobieski, el asunto es grave. Esta eleccion les
impide alcanzar condiciones honorables en Francia. Estdn paralizados. Juan,
amordazado por sus cargos, ha de resignarse a servir a un «mono» y su
esposa no acepta estar encadenada a un pais que la mata.

Las semanas pasan. Marie Casimire recobra la salud. Una gelatina de
cuerno de ciervo y pies de alce a la que se ha anadido miel y limén le
devuelve la energia. Le crecen las ufas y el cabello y su mirada se anima.

—Esta broma no puede durar mas —refunfuna—. No permanecera en el
trono.

De todas partes se elevan voces contra ese rey ridiculo al que quieren
destronar sin mas. Algunos incluso hablan de matarlo. Las personas
descontentas se desahogan con el mariscal de la Corona que, apartado en su
casa, apenas puede contener su impaciencia. Todas estas quejas hacen
resurgir las esperanzas del pasado. Vuelven a hablar de Francia y Condé y se
recompone una faccion. Pero ya no hay embajador. Luis XIV hace ascos a
Polonia, ignorando que algunos polacos lo necesitan.

—Aun no hemos perdido nada —dice Marie Casimire—. Sabremos
informarle de la situacion.

La propuesta parece una tonteria y provoca algunas risas. Sin embargo,
dos meses mas tarde, ha maniobrado con tanta habilidad que se ha
reconciliado con la duquesa Wisnowieska y con su hijo el rey, y obtiene para
su hermano, el caballero D’ Arquien, la muy oficial misién de ir a notificar a la
corte francesa la llegada al trono del nuevo rey de Polonia.

—Esconded esta carta en el forro de vuestra chaqueta, mi querido Louis.
Entregddsela en secreto al senior De Bonzi. Buena suerte. Cuento con vos para
encontrar apoyos seguros.

Se organiza un complot y Marie Casimire es su alma. Alrededor de ella y
de su esposo, se pone en marcha una conjura dispuesta a apartar al «mono».
La faccion aumenta cada dia. Asi, a los amigos de mucho tiempo, como
Sapieha y Jablonowski, se unen senadores, proceres de las familias mas
importantes y ministros que, al igual que Sobieski, se niegan a servir a un
personaje tan ruin. Se comprometen y juran guardar el secreto, con la
condicion de que el rey de Francia respalde el proyecto. Es lo que el caballero
D’Arquien, aprovechando su misién oficial, explicard al obispo de Béziers,
con documentos contrastados.

—La amabilidad que profiere a mi cuhado ese bribén me conmueve —
dice Juan—. He hecho ascos al Sejm en el momento del juramento, pero
ocuparé mi puesto durante la coronacion.

La ceremonia se celebra en Cracovia con la pompa habitual. El mariscal de
la Corona y gran atamén lleva con dignidad el cetro ante su amo. De la
multitud provienen criticas y rechiflas que llegan a oidos del joven soberano
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obeso. El embajador de Austria estd a su lado y lo tranquiliza.

—Casaos con la archiduquesa Leonor —murmura— y tendréis a vuestra
disposicién a los dragones del emperador para eliminar, si es necesario,
cualquier intento de oposicion.

Sobieski lo ha oido y aprieta las mandibulas. La conjura esta en peligro. Su
mirada se ensombrece y cae sobre Marysienka, en la primera fila de las
damas de la corte, engalanada con sus mejores joya, regalo de su esposo.
Sonrie y su tez resplandece. Un intenso deseo le quema las entranas. En
cuanto acaba la fiesta, se retine con ella en el carruaje y alli mismo la abraza
con ternura.

—El aire de Cracovia no le sienta bien a vuestra salud —le dice—.
Vamonos a Yavorow. Quiero tenerte para mi solo.

En la casa solariega de piedra rodeada de tilos, se aman al lado del fuego
tumbados en pieles de osos que cubren los suelos entarimados. Pescan en los
numerosos canales que adornan puentecitos de madera y se pasean alrededor
del estanque que doran los ultimos rayos del sol de otono. Un correo de
Dantzig se retine con ellos, enviado por el caballero D’Arquien. La respuesta
desesperada de Pierre de Bonzi viene acompanada por una carta de Luis XIV,
cuyas palabras para la sefiora Sobieska son mas bien severas.

No puedo olvidar las bellas palabras de esa mujer que ha nacido
siendo mi subdita: «jSi no hay abadia, no hay cuartel! ;Si no hay
Epoisses, no hay cuartel! jSi no hay no sé qué, no hay cuartel!». Asi que
mi dltima y firme resolucion es dejarlos, a ella y a su esposo, en la

mortificacién en que se encuentran!”l.

—Le haremos cambiar de idea —dice riendo.

Un informe de su hermano le da mayor satisfaccion.

—Aun podemos ganar la partida, Juan. Louis ha encontrado apoyo en la
familia Longueville. Escucha lo que nos escribe: «El joven principe es un
sobrino de Condé. Es apuesto, se aburre y se ofrece como rey. Os adjunto una
letra de cambio para un banco de Dantzig que ha firmado para ayudar a los
conjurados».

Juan menea la cabeza. La noticia le interesa y el nerviosismo de su esposa
le divierte. Marie Casimire supervisa todos los movimientos y cree que esta a
punto de triunfar cuando un abad llamado Paulmier le solicita una entrevista
secreta en un monasterio.

—Soy el enviado «plenipotenciario» encargado de llevar el asunto a buen
puerto —afirma.

Con aire de misterio, le presenta a los dos hombres que lo acompanan:

—Akakia y Dubois. Mis agentes.
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Cuchichean y conspiran animadamente. Los pajes vuelan hacia algunos
castillos. Intercambian mensajes cifrados y coinciden discretamente en
iglesias y conventos. Todo se dispone para acoger a ese duque de Longueville
que ha adoptado como nombre clave el de «conde de Saint Paul» y Marie
Casimire, presa de la excitacion mas extrema, le comenta a su esposo:

—Ya no hay ninguna duda. Es el rey de Francia quien lo envia.

—Os o0igo, alma mia, y s6lo puedo animaros a seguir vuestra empresa. Por
el momento, otras preocupaciones captan mi atencion en las fronteras de
Ucrania. Los cosacos estan rabiosos de ver en el trono de Polonia al hijo del
tirano que asesinaron. Doroszenko recibe a los tartaros y parlamenta con los
moscovitas. Estan preparando un ataque.

Y de repente, los rumores se desencadenan como un tornado de las orillas
del Baltico hasta los Carpatos y se extienden por toda Europa:

«Un francés, el conde de Saint Paul, va a destronar al rey Miguel».

El Palacio de Varsovia reacciona sin demora. Un comunicado real llega a
las ciudades y a los palatinados de la Republica:

«Tenemos los nombres de los complices franceses; les calentaremos los
pies y les cortaremos las cabezas».

Una cabalgata irrumpe ante la escalinata del castillo de Yavorow.
Jablonowski entra atropellando a los criados y sorprende a los Sobieski en
plena cena.

—El asunto es grave —dice—. Los austriacos han tomado el Palacio. Sus
espias estan por todas partes. La caza ha empezado. Han registrado la casa de
Parazmowski, pero no han encontrado nada.

—¢Quién ha divulgado nuestro secreto? —pregunta Marie Casimire, muy
palida.

—Fsa no es la cuestion —dice Sobieski—. ;Dénde estin Radziwill,
Sapieha y Morsztyn?

—En sus respectivos hogares. Esperan vuestras instrucciones.

—No efectuaremos ningtin movimiento. No tenemos ninguna certeza de
un apoyo real del rey de Francia. Actuar ahora seria una locura. No soy
Lubomirski.

—¢Qué vamos a hacer entonces? —pregunta el palatino, descompuesto.

—Dejad a vuestras mujeres en un lugar seguro y refugiaos en vuestros
castillos.

Se gira hacia Marysienka.

—Ordenad que preparen vuestros batles, alma mia. Esta noche partis
para Dantzig.

La abraza contra su pecho y le besa la frente con ternura.

—Ya sabéis cudnto me cuesta deciros esto, pero vuestra vida estd en
juego. Y vos sois mi vida.

www lectulandia.com - Pagina 171



XVIII

Bajo la proteccién de Estanislao Jablonowski, palatino de la Rusia Roja, y su

hermano, caballero D’Arquien, Marie Casimire toma la ruta del norte
escoltada por un séquito discreto. Estrecha entre sus brazos al pequeno
Jacques, que estd dormido. Las lagrimas le empanan el rostro y tiene el
corazén en un puno. A punto de conseguir el objetivo, todo se desvanece. Su
Unica salvacion es esta huida en plena noche con la angustia de ser detenida y
la incertidumbre al final del camino. ;Qué encontrara en Dantzig? ;Cuanto
tiempo permanecera separada de Juan? ;Por qué el cielo se ensana de esta
manera en impedirle la felicidad? ;Nunca podré instalarse en Paris y vivir en
paz al lado de su esposo? Otra vez estd embarazada y se siente muy
vulnerable.

—He nacido para ser desgraciada, Vania. Tengo miedo.

—Del fondo de la noche surge la luz —responde la sirvienta con voz
serena—. Debéis rezar, sefiora, y no perder nunca la esperanza.

—Lo dudo. Si Dios existe, ;por qué me abruma de esta manera? ;De qué
sirve hacer una novena?

—A veces hay que tirarle de las orejas a Dios para hacerse oir. Pero
siempre acaba respondiendo.

—No puedo esperar nada de su santa voluntad. Voy a seguir luchando
para salir de este pais antes de que me mate.

Hay mucho movimiento en la ciudad ansedtica. La mayoria de los
conjurados han enviado alli a sus esposas y algunos incluso las han
acompanado. Se visitan, celebran fiestas y hacen cédlculos para el futuro.
Marie Casimire recobra la salud y recupera las energias. Se instala en una
casa y regenta un salon. El abad Paulmier no tarda en aparecer. La joven le
hace preguntas, lo acosa, pero €l se pierde en hueros discursos.

—iEs un traidor y un estipido! —exclama al despedirlo.

Sin perder el entusiasmo, escribe de inmediato al ministro De Lionne.

«¢Podemos contar con el apoyo del Rey? Si Su Majestad quiere retractarse,
que nos avise cuanto antes».

Louis d’Arquien se encarga de llevar el mensaje y galopa hacia Paris. En el
mes de agosto, estd de vuelta.
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—iQué desastre, hermana! —exclama—. Nadie me ha recibido. El rey
Miguel y el emperador han exigido explicaciones. El amo de Versalles gruiie
y afirma que no tiene nada que ver con el asunto Longueville. El joven duque
se ha encerrado en su casa. Han detenido a Akakia y a Dubois y puede que
los encierren en la Bastilla. Por eso buscan desesperadamente a Paulmier.

—Conozco la comedia que representan —replica la mariscala con una risa
burlona—. Cuanto mds niegan, mas cierto es lo que niegan. Acordaos de la
tactica que adoptaron para la eleccion de Condé. El abad Paulmier se esta
paseando ahora mismo por los muelles del Béltico y no parece preocuparse.
Puesto que rezongais ante el primer obstaculo, iré yo misma a indagar ante el
marqués De Lionne.

Siente un tirén que la hace palidecer. Se lleva las manos al vientre y dice
con voz jadeante:

—Ademas, otro motivo me empuja hacia Paris. Estoy embarazada, y sin
los cuidados necesarios, perderé al bebé.

—iSoportaréis el viaje?

—Es necesario. Para el nifio y para mi. Esta vez, Juan se vera obligado a
seguirme.

—Estéis segura, hermana?

—Conservo su firma en blanco. Negociaré este asunto.

Muy decidida a hacer que dobleguen las cancillerias y salirse con la suya,
la mariscala retine a su gente y se pone en marcha. Alli donde otros han
fracasado, ella va a conseguirlo. Estd convencida y su voluntad es inflexible.
No volvera a Polonia y arrancard a su esposo para llevarselo alli. Pero el
destino no opinaba lo mismo. A pocas leguas de Bruselas, trae al mundo a
una niha que se apaga en sus brazos. Este golpe del cielo le hiere
directamente su orgullo. El corazén le pesa y tiene el cuerpo destrozado
cuando entra en Parfs.

Una carta de Juan acaba de hundirla. Para reunirse con ella lo antes
posible, habia organizado una confederacién a favor de Longueville y todo
estaba listo para proclamarle rey. Un despacho del ministro De Lionne acaba
de confirmarle que Luis XIV no hard nada contra el rey de Polonia. Juan,
aterrado, no hace otra cosa que lamentarse. El proyecto ha quedado reducido
a cenizas y Marie Casimire se desmorona. Su esperanza de instalarse en
Francia con todos los honores estd definitivamente descartada. Ya sélo le
queda la vergiienza y ese odio terrible de aquellos que lavan su conciencia
acusandola. Los salones de Paris le cierran las puertas. Versalles, Chantilly, y
la casa de Longueville, chasqueados de ver como se les escapa un trono,
manifiestan su rencor.

—Ella lo ha comprometido todo con sus pretensiones tan poco razonables.

—Es una aventurera, como su padre. jCodiciosa y amoral!
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La Gazette se apodera de la historia y la hincha hasta el infinito.
Abrumada por la hipocresia y la injusticia, consumida por la tristeza, Marie
Casimire se refugia en su enfermedad y se encierra en una casa discreta
donde la curan. Su hijo, que apenas tiene tres anos, también recibe
tratamiento. El pequeno Jacques soporta mal el mercurio y llora todas las
noches.

Mientras tanto, en Varsovia, buscan a los culpables. Quieren juzgarlos por
infamia y atentar contra la seguridad del Estado. Pero no osan tocar al gran
atamén, que defiende el pais en las tierras de Ucrania. Su valor lo purifica. La
falta no proviene de él, seguramente, sino de su esposa. La Gazette circula en
Varsovia y Polonia entera hace recaer la ignominia sobre Pani Sobieska.

Hasta Paris llegan los clamores contra la joven, y ésta se encierra en su
orgullo herido.

«En estas condiciones, ya no quiero volver», escribe enseguida.

Juan acusa el golpe y no para de lamentarse. Tanto uno como otro se
echan en cara lo ocurrido y se despedazan. La amargura de la derrota pone
freno a los sentimientos. Ya no hay suenos, no hay entusiasmo. Ven el futuro
como un callejon sin salida. El honor de Juan esta en Polonia y la salud de
Marysienka, en Francia. ;Qué hacer con su amor entre tanto desbarajuste?
Cada uno reprocha al otro no haber sabido amar, y las cartas se suceden,
sacando a la luz su amargura y su melancolia. Cansado de tanta soledad,
Juan se queja de los sufrimientos que soporta al serle fiel. La joven se burla de
ello y le contesta:

«Tomad banos de asiento, como hacen los monjes».

Juan se enfurece y Marie Casimire se obstina. El tratamiento le quita las
ganas de «hacerlo» y cualquier alusion a ese tipo de actividades la asquea sin
razon aparente. Fuera de sus casillas, llega a echarle en cara el mal que la
aflige y todo lo que padece por intentar curarse. Juan se indigna de esos
alegatos que le ofenden y anade:

«No creo en la existencia de vuestro pretendido “mal”. Vuestros médicos
son timadores que merecen ser ahorcados por todas esas curas que os
matan».

Sigue escribiendo, preocupado por mantener el fragil vinculo que los une
y le explica sus victorias: Breslau, Winnica, Batow, Raszow y muchas mads.
Pero todo eso no representa nada para él, ya que sélo lo aman desde la
lejania:

«Mi corazén esta enfermo por una pasion que me carcome y me mata a
fuego lento».

Marysienka, inoportuna, le envia el remedio:

«jCarta blanca!».

En un grito de dolor, él contesta:
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¢Por qué carta blanca? Dios es testigo que deseo adelantarme a
vuestros pensamientos. Si no he podido dejar Polonia como me lo
pediais, sOlo lo he hecho para salvaguardar mi honor, sin el cual ;qué
vale la vida de un hombre, o0 la mia a vuestro lado, si careciese de é1?
¢Se ha visto alguna vez que un atamén haya abandonado el campo de

batalla en plena campafial”41?

La joven se niega a reconocer sus errores y se encierra en su orgullo. Hace
més de un ano que disputan por un quitame alld esas pajas, y se incordian,
intentando que el otro se decante hacia su campo. Pero ni Juan ni Marie
Casimire quieren ceder. En esta situacion irrumpe el caballero D’ Arquien.

—Me he enterado, hermana, de que el gran mariscal se divierte en vuestra
ausencia. Asiste a las fiestas de la corte y son muchas las damas que
mariposean a su alrededor. Incluso se comenta que Griselda y la reina Leonor
le buscan otra esposa.

Marie Casimire pierde el color. ;Se habra reconciliado Juan con el
«mono»? Recuerda una carta en la que alababa las cualidades de la
archiduquesa siempre melosa con el rey Miguel sin separarse nunca de él,
sacrificando incluso sus propios caprichos. Se para a pensar un momento.
¢No deberia doblegarse? ; Acaso el honor de su esposo no es el suyo? Suaviza
sus palabras, habla de amor con timidez y, a su vez, recibe indirectas:

«Me decis que mi carta era fria. La vuestra tampoco era muy ardiente.
Tendré que pensar que en Francia las heladas han llegado pronto».

¢Habra perdido a Juan? Y, sin embargo, es a él a quien ama, desde el baile
aquel en que por primera vez la llamé «Marysienka». ;Qué haria sin é1? ;Qué
hace lejos de é1? Todo es sombrio en este Paris hostil y despreciable que la
desatiende, incluida su familia que le pone mala cara. Tiene treinta afos y se
siente muy sola. Desgrana aun las contradicciones que la ciegan y por fin
decide regresar a Polonia. Lo anuncia con desdén, con grandes suspiros. La
coqueteria ya no surge efecto. La respuesta de Juan es de una frialdad cinica:

«jRegresdis a mi lado con el mismo entusiasmo con el que yo me iria al
patibulo o a galeras a perpetuidad!».

A principios de diciembre del afio 1671, Marie Casimire esta de vuelta en
Dantzig. El caballero negro no acude a la cita. Un escudero galopa hacia ella y
le dice atropelladamente:

—FEl] mariscal esta muy enfermo. Tiene un absceso en la garganta.

—:;Doénde esta?

—En Sambour. Un cirujano lo va a operar.

Abandona su séquito, que confia a su chambeldn, y ordena enganchar un
trineo que la lleve rapidamente por la inmensidad inmaculada. De pueblo en
pueblo, la gente llora y reza. Por todas partes reina la desolaciéon y la

www lectulandia.com - Pagina 175



inquietud. El mariscal se estd muriendo y la patria agoniza. Va a ocurrir un
gran desastre. Se imagina lo peor y los rumores lo confirman. En las puertas
de las ciudades, tres mujeres vestidas de blanco trazan letras incomprensibles
que no se pueden borrar; las fuentes, rompiendo su funda de hielo, vierten
sangre; los lobos, a manadas y mudos, se retinen en los poérticos de las iglesias
y, por la noche, una gran cruz brilla en el firmamento.

Marie Casimire aumenta el ritmo de la carrera. Una escolta la espera en la
orilla del Vistula, al sur de Varsovia.

—Lo han trasladado a Pielaskowice —dice el oficial.

—¢Como estd? —pregunta, angustiada.

El oficial no se atreve a contestar y aguanta las lagrimas.

—iDeprisa! —grita—. ;Qué esperais?

—¢Vuestra Senoria no quiere descansar? Acabais de hacer un largo viaje y
ya cae la noche.

Con un breve gesto, hace una senal al cochero para que se ponga en
marcha. Aun quince leguas, quizd veinte o treinta... ;Qué es el cansancio
cuando el castillo esta tan cerca? Se gira hacia sus guardias:

—Encended antorchas y forzad las monturas.

Su corazon late muy deprisa. Tiene miedo de esa Muerte que la rodea, e
implora la misericordia divina. Ese Dios al que ha dejado de lado hace ya
algun tiempo, poniéndolo incluso en duda, lo llama y le suplica, ofrece su
«mal» y todos los dolores padecidos para que Juan se cure. ;Pero cual sera la
voluntad del Todopoderoso? Los abetos desfilan incansablemente recortando
un camino de estrellas en el cielo infinito. El frio hace crujir la nieve.
Enfundada en gruesas pieles, Marie Casimire oye los cascabeles del tiro que
desgranan el tiempo, sin importarle la oscuridad donde brillan los ojos de los
lobos. Dos dias después, esta en Pielaskowice.

Juan reposa en la cama de su habitacion. El dolor le ha afinado las
facciones y le da un aspecto de difunto. Los médicos velan a su alrededor.

—La fiebre ha bajado —dice Davidson—. Ya no hay peligro.

—Dejadnos solos —suspira.

Olvidando la falta de suefio y que su cuerpo estd agotado por la carrera
con el viento helado de la estepa, se instala a la cabecera de su esposo. La
emocion le hace un nudo en la garganta. De repente se imagina que lo podria
haber perdido y le demuestra cudnto lo ama. Entonces, ;por qué le ha
infligido tantas decepciones y sufrimientos? El remordimiento le oprime el
corazén. Una explosion de vergiienza le enrojece las mejillas, por donde corre
ahora un rio de ladgrimas. Coge su mano inerte entre las suyas y la estrecha
con ternura contra su boca.

—Tlachou, mi Ianitchkou —murmura—. Estoy aqui y no te dejaré nunca
maés. Perdoname, amor mio. Perdona mi inconstancia. Te necesito y no puedo
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Vivir sin ti.

Se queda asi toda la noche, repitiendo su arrepentimiento, y reza rosario
tras rosario para impetrar la gracia de Dios. Por la mahana, Juan se despierta
y la descubre. Una oleada de ternura llena sus ojos apagados.

—Alegria de mi alma —dice con voz débil—. ;Estas aqui?

Juntan sus labios. Ya no necesitan palabras para explicar lo que encierran
en lo mas profundo de su corazén. Marie Casimire olvida sus suefios de
Francia. Su felicidad es permanecer al lado de Juan, que recupera lentamente
las fuerzas.

—Ya no me marcharé —le dice—. Me quedaré a tu lado.

Tanto el uno como el otro descubren esa rara y muy particular felicidad
que otorga el amor cuando sale del alma y abrasa la carne. Es una fusion total
en la entrega absoluta. Un tnico cuerpo, un tnico corazén, y esa plenitud
benéfica que pasa del uno al otro, haciéndose mas fuerte en el uno y en el
otro.

A principios de marzo, estdn en Yavorow y se hacen arrumacos como en
los primeros dias aprovechando el tiempo primaveral. Pero una cabalgata
viene a turbar su armonia.

—El sultdn Mehemmed IV nos declara la guerra —dice un general que
llega de Varsovia—. Segun él los cosacos le han pedido proteccion porque
Ucrania forma parte de su imperio y ordena al rey Miguel que retire sus
tropas de esa region. Si no nos doblegamos, los cafiones turcos nos obligaran
a hacerlo.

Marie Casimire se ha quedado petrificada y Juan estalla:

—Se lo adverti al «xmono», pero no me crey6. Se negd6 a tender una mano a
Doroszenko, ataman de los cosacos, con la ridicula frase de que su padre, el
gran duque Yaréma, se levantaria de su tumba para apunalarlo. Los hechos
confirman mis sospechas.

—E]1 ejército se ha congregado en Sambour —anade el general—. El rey no
les paga. ;Coémo van a combatir con el estébmago vacio?

Juan se pone nervioso y vocifera. Llegan mas noticias. Los complots se
multiplican en el pais y los Sejms provinciales los hacen abortar con un bafo
de sangre. Viena ha invadido el Palacio del rey, bloquea la guardia y llena las
ciudades y los campos de espias. Se producen arrestos y torturas. Dia tras dia,
la corte del castillo se llena de numerosos cortejos. Los antiguos conjurados se
reinen en torno al mariscal. Y Marie Casimire se anima cuando el abad
Paulmier le notifica que él se esconde en un convento cercano y desea verla.
Va alli a la hora de visperas y lo encuentra en la penumbra de una capilla,
escondido en el confesionario. Dos horas maés tarde, regresa al castillo y
anuncia:

—El rey de Francia ha roto con Holanda. Prepara una ofensiva en el Rin y
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estaria totalmente a favor de la entronizacién de un principe francés en
Varsovia. El duque de Longueville sigue estando disponible.

Una vez mas, cuchichean y conspiran.

—¢Qué esperamos para pasar a la accion? —Dice Jablonowski—. El rey se
mofa de nuestra Constitucion. ;Nos dejaremos morir bajo el hacha otomana?

—Nos prepararemos —dice Sobieski—, pero esperaremos al Sejm.

La facciéon profrancesa vuelve a cobrar fuerza y adquiere mas
importancia. Redactan mensajes cifrados y los correos pasan
clandestinamente a Francia, arriesgdndose continuamente a que les «calienten
los pies». A principios de abril, el mariscal de la Corona esta totalmente
restablecido y se dirige a Varsovia al frente su ejército. Marie Casimire
permanece en Yavorow. Estd embarazada y una vez mds suefia con Paris que
el destino parece hacer renacer con sus «compensaciones». Una carta
apremiante la hace saltar a un carruaje:

Daos prisa en venir a toda costa, mi alma, porque aqui las cosas
empeoran por momentos.

En efecto, los acontecimientos se precipitan. Cuando llega a finales de junio al
palacio de Ujazd, los conjurados estan reunidos alrededor de su esposo que
echa pestes enfurecido.

—;iEl rey me acusa! —dice—. Parece ser que he sido yo quien ha pedido a
los cosacos y a los tartaros que invadan Polonia.

—Estais bromeando —dice Marie Casimire.

Jablonowski lo confirma:

—Estas palabras las ha pronunciado en publico, en la apertura del Sejm.
La asamblea, indignada, ha protestado enérgicamente.

—Y mientras tanto —prosigue el mariscal—, el turco se prepara y nuestro
gobierno no toma ninguna medida. La anarquia ha llegado al limite. Basta de
tonterias. Atravesemos el Rubicon. Manana firmaremos el acto de
confederacion. A continuacion llamaremos al rey de Francia y la via estara
despejada para el «conde Saint Paul», nuestro «rey Longueville».

Todo el mundo aplaude, pero los dias siguientes sélo aportan
decepciones. Se enteran de que el joven duque ha muerto a orillas del Rin.
Reclaman a Condé. Pero, a su pesar, el principe estd muy ocupado. Francia ya
no piensa en Polonia. La faccion profrancesa, consternada, no tiene tiempo
para lamentaciones. Sus integrantes se dispersan sin tardanza por miedo a las
represalias. Juan se retine con su ejército y se dirige a Ucrania a defender la
Republica.

—Y vos, mi alma —le dice a su esposa—, esperadme en Yavorow y
traedme al mundo a nuestro hijo. Esta vez se llamara Thérese o Alexandre.
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A Marie Casimire no le quedan esperanzas de dejar atras Polonia. Juan se
va. Estara sola con su temor y la separacion corre el peligro de prolongarse
demasiado.

—El hombre no siempre puede escoger el camino que quiere —dice
estrechandola entre sus brazos.

—iCreéis que puedo aceptar con tanta facilidad veros partir? ;Acaso Dios
se divierte poniéndonos a prueba?

Para consolarla, hace zarpar una galera. Juntos remontan el Vistula,
ofreciéndoseles una corta luna de miel antes de los tormentos. Juan
desembarca en Golab, monta a caballo y desaparece. Ella prosigue viaje hacia
el sur y mira a su alrededor, descorazonada, sin un pensamiento en la mente.
Un caballero galopa por la orilla y llama a los marineros de la embarcacion.

—iUn mensaje de Su Excelencia para la mariscala!

Sonrie y se anima, imaginando que sera un mensaje tierno. Pero lo que lee
la hace palidecer:

Los turcos han cruzado la frontera de Polonia. Kamieniec esta
sitiado. Dad media vuelta, mi alma. Nos encontraremos en Gniew. Alli
estaréis mas segura.

Marie Casimire le habia dicho que le gustaba Prusia, donde las casas estan
limpias. Inmediatamente, para complacerla, habia pensado en su estarostia
de Pomerania, muy cercana, y le habia hecho construir, en la linde de un
bosque de hayas, robles y abetos, un encantador palacio de madera rodeado
de flores. Llega alli a mediados de agosto con su hijo y todo su séquito. Una
carta de Juan le espera:

Alegria de mi corazon y de mi alma: Desde el momento en que nos
separamos, sOlo soy un trozo de hombre puesto que he dejado la mejor
parte de mi mismo. Al ver zarpar la galera, mi corazén estuvo a punto
de partirse de tristeza. Sentia una gran felicidad por nuestro amor
reencontrado, pero al mismo tiempo una pena violenta y una
irresistible languidez. Puesto que Dios y nuestro destino asi lo quieren,
no hay por qué oponerse a su santa voluntad!”?l.

La mirada de Marie Casimire vaga por los arriates de rosas que extienden su
color purpura hasta el rio. El aire es suave y el pequefo Jacques juega a su
lado, mientras a lo lejos, tras el horizonte, Juan se debate entre los clamores y
el polvo. ;Estara de vuelta para el nacimiento que se acerca? Se convence de
ello, sosegando asi su preocupacion, pero el destino prosigue su camino y las
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malas noticias caen como una avalancha.

La caida de Kamieniec es el primer golpe que desencadena la tempestad.
Ha saltado el cerrojo contra la invasion, y los polacos, aterrados, huyen a
millares ante las hordas turcas que invaden, queman, degollan y avasallan.
En Varsovia, el rey Miguel niega los hechos y acusa a su gran atamén de
difundir falsos rumores. Marie Casimire enloquece cuando se entera de que
han puesto precio a la cabeza de su esposo. El pais se divide. El rey se
confedera contra Juan Sobieski, y éste a su vez se confedera contra el
soberano que, para salvar su trono, prefiere someterse a la Sublime Puerta.
Un tratado firmado en Buchach el 17 de octubre de 1672 convierte a la
Republica en una provincia vasalla del sultdn otomano, y Polonia,
consternada, llora de vergiienza.

Mientras tanto, en el castillo de Gniew, las circunstancias siguen
cebandose en Marysienka. Matan a su hermano Louis en el Rin y su madre
muere en Paris. Trastornada por estos lutos sucesivos, da a luz a una nina a la
que considera demasiado enclenque para sobrevivir. Otra vez la Muerte le
ronda y la obsesiona. La tristeza la destroza y la hunde en la desesperacion.
Se encierra en sus aposentos, cierra con pestillo y corre las cortinas.

Postrada en la oscuridad, espera a sus muertos que no paran de
atormentarla. Zamoyski y las tres hijas que tuvo con é€l, el viejo Stavski, las
gemelas nacidas muertas en el momento del Sejm, la pequena muerta cerca
de Bruselas, a los que a partir de ahora debe anadir su hermano Louis y su
madre. Se complace en vivir en la sombra y espera asi reunirse con ellos. Al
cabo de seis dias, el capelldn del castillo encuentra las palabras que le hacen
abrir la puerta. Vestida de negro, palida y descompuesta, declara con voz sin
timbre:

—Mis pobres muertos no me abandonan ni de dia ni de noche. No puedo
saber que se encuentran en las tinieblas de un sétano sin desear con ardor
encontrarme alli con ellos.

—Vamos —dice el santo hombre abriendo las ventanas que dan al parque
resplandeciente—. Dejad en las tinieblas a los que Dios ha llamado a su lado
y abrid vuestro corazoén a las personas que os rodean. Vuestro hijo, vuestra
hija, a quien podemos salvar, y sobre todo vuestro esposo.

—Seria preferible para él que yo estuviese muerta. Hasta ahora s6lo he
provocado su desgracia. El odio que me profesan recae sobre €l y soy incapaz
de devolverle la felicidad que me da. S6lo produzco malos frutos.

—Aun no se ha perdido nada, sefiora. Aceptad la voluntad de Dios. Abrid
vuestro corazon y destruid este orgullo que es la mayor plaga del hombre.

Numerosas entrevistas con el eclesidstico comprensivo apaciguan su
desconcertada alma. Descubre otra plegaria, mas recogida, mds profunda, y
hace provision de serenidad, llevando en su regazo a la pequena Thérese que
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va creciendo poco a poco. En diciembre, Juan estda de vuelta, lleno de
inspiracion y ardor. Marie Casimire se echa en sus brazos llorando de alegria.
La abraza y juguetea por la antecaimara diciendo con su fuerte voz:

—Mi amor salva todos los obstaculos. Mis soldados piensan que es un
sortilegio. A veces se quejan, porque piensan que me arriesgo demasiado.
Pero sé que a las mujeres les gustan los valientes, y espero ser digno de
vuestras caricias.

—¢Estais seguro de no preferir la gloria? —le pregunta en un tono
melancolico.

Juan se detiene y sumerge su mirada en los o0jos oscuros de Marysienka.

—Si me decepciondis, entregaré todos mis pensamientos, mi amor y mi
salud a la gloria. Pero es de vos de quien quiero enamorarme durante el resto
de mi vida, porque ninguna otra criatura puede sustituiros en mi corazon.

Le coge la mano y la conduce hacia la escalera que lleva al piano nobile.
Marie Casimire le dirige una mirada posesiva y pregunta, con ese tono
divertido al que son aficionados en su intimidad:

— i Astrée podra disponer de Céladon como le plazca?

—Embriagadme con vuestras dulces caricias —contesta— y Céladon se
fundira en su Astrée.

Se pierden el uno en el otro, olvidando las sombras aterradoras que
poblaban sus pesadillas. Ya no hay ni fealdad ni crueldad. Las dudas se
disipan y sus cuerpos tranquilizados escuchan los latidos de sus corazones
confortados. SOlo a partir de ese momento pueden comentar las noticias.

—El «mono» estd acabado —explica Juan—. Esa paz vergonzosa lo
desacredita. Sus mas fieles partidarios le dan la espalda. Y Miguel Pag es el
primero.

—Vais a destituirlo?

—No estoy loco. Ahora lo dltimo que necesitamos es una guerra civil. Hay
asuntos mas urgentes. Desde que he ordenado a mis hombres que se incauten
de las joyas de la Corona y las insignias de la monarquia, el rey sabe que soy
el mas fuerte. Tiembla y propone la reconciliacion.

—¢Aceptais?

—No me queda mas remedio. Una decena de «confederaciones» se
reparte el pais. Al menor roce, corremos el riesgo de que se produzcan
altercados. Lo he pensado detenidamente. Prefiero esperar el Sejm de la
primavera para imponer medidas.

La mano de Juan se pasea por una cadera y luego por la curva de la
cintura tan menuda de Marysienka. Juega con los cabellos que ondulan sobre
un seno y prosigue:

—La patria estd en peligro. Esta vez el «mono» tendrd que escucharme.

Un destello se enciende en la mirada de la joven que recorre el corpazo de
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su esposo. Juan se ha fortalecido fisicamente en esta campana y el tono de su
voz ha adquirido una firmeza que desconocia. Habla con autoridad y no ha
dudado en plantarle cara al rey, al que ha decidido imponer su voluntad. De
pronto la impresiona y su piel se estremece con un placer muy particular.

Con la primavera, entran en Varsovia. El gentio les saluda a lo largo de las
calles. El mariscal se dirige al Palacio Real para asistir a la apertura del Sejm.
Marie Casimire se va a casa, echando pestes por no poder asistir. Para sosegar
su impaciencia, envia a algunos pajes, que le llevan y traen noticias. Escucha,
febril, y lo quiere saber todo. Asi se entera de que un agente del rey se ha
levantado para acusar a Juan Sobieski de haber vendido Kamieniec a los
turcos. Los proceres se indignan, la nobleza se moviliza y el rey Miguel queda
desautorizado publicamente. El Sejm, por unanimidad, pide justicia y entrega
los plenos poderes al mariscal, que quiere reemprender la guerra y romper el
tratado vergonzoso.

—El mejor defensor de Polonia —murmura.

Cuando un poco mas tarde regresa al palacio, Juan le anuncia en tono
triunfal:

—El «mono» se ha doblegado. Tengo un ejército de sesenta mil hombres y
echaré a los turcos.

Lo mira con una ternura que el respeto enaltece y se abraza a él diciendo:

—S6lo os falta la corona para ser rey.

El final del verano los separa. Juan se retne con sus hombres y
Marysienka, sonadora, se dirige a Yavorow. El 10 de noviembre de 1673,
Miguel Korybut Wisnowieski muere a causa de una indigestion y al dia
siguiente Juan Sobieski aplasta a los turcos en la fortaleza de Jotin.
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XIX

La muerte del rey es una senal. ;Pero donde estd Juan? ;Acaso va a perder

la oportunidad que se le presenta de hacerse con el destino de su pais? Marie
Casimire todavia ignora que acaba de conseguir lo imposible. Pero para ella
ya no hay duda alguna. Desde que lo vio imponer su voluntad al Sejm y
encabezar el ejército, sabe que la corona de los Jagellon es para coronar su
frente. Podria habérsela cefiido cuatro afios antes si...

Recuerda el relato de Juan, cuando le explicaba la increible manera en que
habia sido elegido Miguel. Pura casualidad. Incapaces de decidirse por un
candidato, los senadores se habian arrodillado para implorar la luz divina
cantando el Veni Creator, cuando una voz, que se elevd de no se sabe donde,
exclamo:

—iUn Piast!

—iUn Piast! jUn Piast! —repiti6 la multitud.

La asamblea calld, pensando que oia zumbido de abejas, sehal de
prosperidad, y en el silencio s6lo se oy6 un nombre:

—iMiguel Wisnowieski!

De la misma manera la voz anénima habria podido dejarse oir con esta
otra: «jSobieski!»... Por aquella época estaba enferma y no era lo
suficientemente sagaz como para aprovechar tan oportuna ocasion. Ademas,
Paris la obsesionaba con sus «compensaciones» y s6lo tenia una idea en su
mente, huir de Polonia en compania de su esposo. Ambos se desvivieron por
el candidato francés y les sali6 el tiro por la culata. Tanto en Francia como en
Polonia sélo consiguieron criticas y calumnias. Pero en esta ocasion todo va a
cambiar. Ya no lucha para satisfacer sus caprichos, sino por el honor y la
grandeza de Juan. Paris y sus «compensaciones» son muy poca cosa cuando
repentinamente el destino les muestra un trono. No lo dejardn escapar y se
vengaran de todas las humillaciones sufridas.

Marie Casimire tiene tiempo de meditar en la soledad de Yavorow. La
experiencia ha forjado su inteligencia y los reveses la han hecho madurar. Ha
aprendido las lecciones de los acontecimientos y ha asimilado la hipocresia
de la politica. Conoce su Polonia, versatil y avara, que se deja impresionar
por los fastos y avasallar por el dinero. Una y mil veces ha desmenuzado el
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desarrollo de la ultima eleccidn, las alianzas oficiales y las negociaciones
secretas, las promesas enganosas y las traiciones en el ultimo momento.
Descubriendo lentamente la fuerza del silencio y la ausencia, ha tejido su
trama y ha forjado sus armas. Su plan estd a punto. Pero ahora sélo oye el
doblar de las campanas por el rey Miguel.

Pero de improviso las campanas repican y el pueblo sale a los caminos. La
gente rie y baila. La patria estd a salvo, el gran mariscal ha ganado. El relato
de su victoria se propala por las ciudades y los pueblos, por las chozas y los
castillos. Y en todos los rincones del reino, la gente repite su nombre
acompanandolo de los epitetos mas gloriosos, porque el noble héroe ha
sorprendido a los hijos de Al4 atacdndolos por retaguardia, por la vertiente
sur, la mas abrupta, la que los infieles consideraban un escudo. Al alba,
surgiendo de la nieve, aparecié en su campamento, hizo una carniceria y
clavo bien alto el 4guila de Polonia. Una carga perfecta que precipité a miles
de turcos al fondo de las quebradas y los barrancos.

«Este éxito nos asegura la corona», se dice para si misma Marie Casimire
rebosante de alegria.

Sin perder un segundo, hace enganchar su carruaje montado sobre un
trineo y se dirige a Zhovkva. El nuevo Alejandro, lo presiente, ira a depositar
sus laureles en la cripta donde descansan sus antepasados. Fiel al juramento
hecho tantas veces a su madre, se inclinara ante el escudo que lleva su lema,
Vel cum hoc, vel super hocl’®l, y rezara sobre las tumbas de los familiares que
acaba de vengar: el antepasado Zhovkvaski, el gran ataman que quemo
Mosct y trajo de vuelta al zar a Cracovia, muerto y despedazado en Cecora;
el tio Danillowicz, torturado y muerto en Sokol, al igual que el abuelo
Sobieski; y Marc, su hermano, ilustre defensor de Zbarazh, muerto
decapitado en Batoh. En cuanto a Jacques Sobieski, castellano de Cracovia, en
su época fue el defensor Jotin contra el invasor, pero estaba a resguardo tras
las murallas. Juan Sobieski, su hijo, estaba en la llanura y no dud¢6 en escalar
las vertientes inexpugnables para reconquistar la fortaleza. Marie Casimire
explica todo esto al pequeno Jacques, que deberd asistir a la ceremonia,
depositario de una continuidad de la cual ahora es él el heredero.

Las trompetas anuncian el triunfo del ataméan. Regresa entre torbellinos
de nieve, ondeando las banderas del islam que acaba de coger al enemigo.
Detras de él, innumerables carros transportan un considerable botin. Marie
Casimire, maravillada, hace las cuentas de todos los tesoros que se repartiran
en una puesta en escena estudiada con astucia. Tras las efusiones del
reencuentro, declara con ardor:

—Amor mio, la corona os pertenece.

—No la persigo —contesta—. Hubiese preferido seguir nuestro ataque y
reconquistar todas las plazas que quedan en poder de los turcos. La muerte
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del rey me ha paralizado. Los mas valientes capitanes sélo pensaban en
regresar a Varsovia para negociar la eleccion. Espero, les he dicho, que
encontremos a un principe ingenioso suficientemente rodado para dirigir la
guerra y suficientemente maduro para apreciar y desear la paz.

—iVos, por supuesto!

—Sigo pensando en Condé.

—Es lo que aparentaremos, pero para conseguir otro objetivo. Acordaos
de la ultima eleccién. Luis gritaba Neoburgo y trabajaba para Condé.
Leopoldo, fiel a sus acuerdos secretos, también apoyaba a Neoburgo, pero
para colocar a Lorena. Actuaremos igual que ellos. Ahora es nuestro turno.
Jugaremos a favor de Francia, aunque por nuestra cuenta, y fingiremos que
respaldamos a Condé. Austria contraatacara y el Sejm se dividird. Entonces,
s6lo un nombre reunira todos los sufragios, el vuestro. ;Acaso no sois el
hombre que ha restablecido el orden y la disciplina? Acabdis de salvar a la
Republica, no se puede prescindir de vos.

Anonadado por este largo discurso, Sobieski contempla a su esposa con
una mirada graciosa, pero dejando entrever su admiracion.

—Los hombres buscan la gloria con su valor —dice—, pero no hay nada
mas glorioso en el mundo que las damas cuando son bellas e inteligentes.
Veo, alma mia, que a vos el amor también os da alas.

A partir de ese momento establecen la estrategia a seguir y todos se ponen
manos a la obra. Los amigos de la conjura se retinen. Estanislao Jablonowski,
Miguel Radziwill, cunado de Sobieski, el clan Sapieha, Morsztyn, senadores y
algunos arzobispos. Ninguno ignora el valor del gran mariscal, que de ahora
en adelante cuenta con el reconocimiento del pais, el amor de los soldados, la
estima de la nobleza y la veneraciéon del clero. Conocen su modestia y su
rectitud por encima de cualquier compromiso y cualquier calculo. Por eso
trabajan para él, con método y conviccion. ;jAcaso no es el mejor defensor de
Polonia?

Marie Casimire escribe en primer lugar al rey de Francia, que no se ha
dignado enviar un embajador durante el reinado del difunto rey. Fingiendo
que se somete, le pide instrucciones, asegurdndole la devocién de la faccion
profrancesa y de su esposo, totalmente a su disposicién. Luis XIV responde
con evasivas:

Vista la coyuntura actual, desearia que los acontecimientos
venideros tuviesen un feliz desenlace para Polonia. Estad convencida,
sefiora, de que s6lo me serian més agradables si fuesen ventajosas para

mi primo el gran mariscal y para vos!”’].

—iQué quiere decir el Rey con eso? Siempre encuentra férmulas vagas,

www lectulandia.com - Pagina 185



cuando lo que queremos son precisiones —exclama.

Le vuelve a escribir, y lo mismo hace al sefior de Pomponne, sucesor del
senor Hugo de Lionne. ;Quién sera su candidato y qué estan esperando para
enviar una embajada? Para que su plan sea un éxito, necesitan la presencia
clara de Francia en esta eleccion. Es el unico pais suficientemente poderoso
para contrarrestar los devaneos de Austria que propone, mediante firmes
refuerzos prusianos y sacos de oro, a su favorito Carlos de Lorena. El cual
acaba de anunciar que se casara con la reina Leonor y esto le permitira a la
Republica ahorrarse una pensién de viudedad.

—Ese es el nudo gordiano del asunto —dice Sobieski—. Miguel Pag lo
afirmaba en el campamento de Jotin: «Necesitamos a un principe soltero que
se case con la archiduquesa. Nos ahorraremos una carga y conservaremos
para nuestra patria la util alianza de la corte imperial». Creo que con esas
palabras intentaba hacerme entender que, si por casualidad tenia alguna
pretension, estaba eliminado antes de empezar.

—Permanezcamos en Zhovkva y guardemos silencio —dice Marie
Casimire—. Si mi existencia es un obstadculo, enganemos a nuestros
adversarios y hagamos correr la voz de que estoy enferma, incluso muy
enferma, como en la primavera de 1669.

El rumor se extiende a la velocidad del rayo y las lenguas de Varsovia
rivalizan en perfidia.

«El mariscal ha envenenado a su esposa para ofrecer su mano a la reina»,
dicen unos.

«Nada de eso. El autor del crimen es Leonor, que suena con unirse al
héroe de Polonia», replican otros.

A Marie Casimire le divierten esas habladurias, pero sigue
preocupandose. Francia no responde a sus llamadas y esa indiferencia, en
circunstancias tan importantes, la alarma un poco mas cada dia. Pierde el
sueno y los nervios la corroen cuando por fin, traido por la brisa primaveral,
el senor de Forbin-Janson, obispo de Marsella, se presenta en el castillo de
Zhovkva. La mariscala estd con su esposo para acoger al enviado del rey mas
poderoso de Europa.

—jCuantas aventuras! —explica el prelado sonriente y cortés—. La galera
que me transportaba se ha estrellado en las Oreadas, en la punta de Escocia.
Estabamos perdidos en medio de una espantosa tempestad, pero gracias a
Dios, aqui me tenéis.

Respira hondo y anade:

—Su Majestad os confirma sus ofertas: el baston de mariscal de Francia, la
banda azul, una tierra a erigir como ducado con dignidad de par y una suma
de cuatrocientas mil libras.

—¢Quién es vuestro candidato? —pregunta impaciente Sobieski.
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—Neoburgo —contesta el obispo—. Pero no el viejo duque, sino el hijo,
un principe joven y apuesto.

—iNo quiero oir hablar de ese mocoso! —grita, sobresaltado, Sobieski, con
la cara crispada y la mirada fria—. Creo que el tinico que nos conviene es
Condé. ;Tenéis los poderes para tratar en su nombre y podéis garantizar la
llegada inmediata del principe tras la eleccion?

Forbin-Janson, apurado, hace un gesto incémodo.

—5i los polacos se decantan por su excelencia el principe, no haré nada
para hacerles cambiar de opinién.

El gran mariscal se pone rigido en el sillén, observa al obispo de los pies a
la cabeza con una mirada penetrante y concluye:

—iPor la gracia de Dios!

La entrevista ha terminado, y mientras se despiden ceremoniosamente,
Marie Casimire le confia al visitante:

—Reflexionad detenidamente, senor embajador. Mi esposo estd muy
solicitado. Hoy en dia su opinién tiene un gran peso.

Mientras tanto, en Varsovia se ha iniciado el Sejm entre grandes protestas
y agitacion. Magnificos cortejos surcan las calles de la ciudad. Los poderosos
senores de la Reptblica hacen gala de su opulencia. Se dirigen presurosos al
Kolo y se reinen rodeados de tapices y colgaduras de la Szopa, mientras una
densa multitud invade los campos de Wola a orillas del Vistula y se pasea
entre las lujosas tiendas que los diversos proceres y dignatarios han
levantado para la ocasion.

Una de ellas le llama la atencién a todo el mundo. Es una verdadera
fortaleza hecha de telas de algodén y seda, estarcida con manzanas de oro y
campanillas, con un puente levadizo y torreones, caballerizas, cocinas y
cuartos de bano. En las salas del consejo han colgado tapices de un valor
incalculable, sobre los cuales resaltan escudos destellantes y una gran
cantidad de armas con piedras preciosas engastadas. En el suelo, cubierto con
las mas raras alfombras persas, se amontona un botin jamdas visto
anteriormente. Colosos medio desnudos, con turbantes o gorros puntiagudos,
de brazos cruzados o con el pufno en la espada, defienden las entradas. La
gente se pregunta a quién pertenece este palacio donde no falta nada de las
riquezas de Oriente. La respuesta, traida por el viento, llena la ciudad. Es la
tienda de Hussein Pach4, el serasquier del sultdin Mehemmed IV, vencido en
Jotin. Pero estd vacia, y el nombre del gran atamén corre de boca en boca.

Los dias pasan y Sobieski sigue ausente. Desde Zhovkva espera que
llegue su hora y establece con Marysienka los detalles de su entrada.
Mientras tanto, el Sejm designa a su presidente y se inician las deliberaciones.
Se presentan varios candidatos, principes de sangre real en busca de un
trono. Vienen de Dinamarca, Suecia, Transilvania, Saboya, Orange,
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Brandeburgo, Moskovskaya Oblast’. En total se cuentan diecisiete,
rdpidamente descartados por su insignificancia o su falta de fortuna. Dos
nombres se siguen barajando, Neoburgo y Lorena. Detras de ellos, las dos
potencias rivales, los Borbones y los Habsburgo. Delante de ellos, los polacos
con Francia, contra los lituanos con Austria. Desenvainan las espadas,
tiemblan las manos en cuanto se pronuncia una sola palabra y se susurra por
todas partes el proverbio popular:

«El mundo acabard antes de que un polaco aprecie a un germano».

Entonces Miguel Pag¢ se levanta y pide que se vote la exclusién de un
Piast. Los polacos rugen, ultrajados por las palabras discriminatorias del
lituano que, lo adivinan, tiene el punto de mira en su enemigo eterno,
Sobieski. De repente, suena una musica en la llanura. Tambores, timbales,
trompetas y gaitas hacen vibrar el aire con sus extrafas notas. En la asamblea,
muda de sorpresa, los asistentes se miran unos a otros mientras fuera el
gentio grita con entusiasmo:

—iViva Sobieski! jViva el vencedor de Jotin!

La gente corre a las murallas para ver con sus propios ojos al hombre que
ha salvado a la patria. Y asisten, cautivados, al desfile mas sorprendente, que
causa admiracion y veneracion. Marie Casimire no ha escatimado esfuerzos
para sorprender a los polacos. Tras el heraldo de armas que lleva la bandera
de Zhovkva y el escudo de plata, a tres pasos, solo, avanza lentamente un
caballero magnifico, con una coraza de oro, sobre un caballo que al pasar
levanta nubes de polvo entre un bosque de estandartes ornados con colas de
caballo y medias lunas de oro. Su prestanza, su elegancia y la riqueza de sus
atavios imponen. La silla esta guarnecida con placas de oro y plata, las vainas
de oro brillan con esplendor. Pero lo que mas impresiona es el fuego
penetrante que desprenden sus ojos deslumbrados por el sol. La gente mira
con terror a los soldados de su guardia personal, esos jenizaros que hacen
temblar el suelo al resonar los grandes tambores. Los sones de las trompetas
ponen la carne de gallina y los cimbalos elevan los corazones. Descubren
entonces la inmensa cohorte de cautivos de barbaros rostros, arrastrando las
pesadas cadenas, y el rio de sus guerreros de largos bigotes y barbilla afeitada
que blanden con orgullo lanzas, hachas y cimitarras. Los campesinos corren a
su encuentro, levantan arcos de triunfo y se ponen de rodillas cuando pasa.

Sobieski, duenio del poder, entra en Varsovia con todo el esplendor de su
gloria. Este nuevo triunfo hace renacer en la memoria de la gente las victorias
del pasado que le nimban con sus aureolas. Por fin le ha llegado la hora al
gran mariscal de ser reconocido por aquellos a quienes ha defendido. La
asamblea, confundida, sale y se mezcla con el populacho. Los caballeros y
muchos senadores acuden a su encuentro. Consciente de su majestuosidad y
de la turbacién que provoca, se adentra en el Kolo, toma su asiento en la
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Szopa y pasea su mirada por la concurrencia, esperando que los debates
vuelvan a empezar. Le exponen los hechos y le piden su opinién. Reflexiona
y respira hondo antes de decir en un tono lleno de majestuosidad:

—Neoburgo es un nifo. El de Lorena un buen soldado, pero nada mas.
Polonia necesita a un principe victorioso y con sangre ilustre. El Sejm debe
elegir a Condé.

El nombre resuena como un golpe de gong que inicia el combate. Una
sonrisa furtiva pasa por los labios del mariscal. Marysienka no se equivocaba.
Le gustaria tenerla a su lado para apretarle la mano y susurrarle algunas
palabras al oido. Lo hard mas tarde, cuando se encuentre con ella en el
palacio de Ujazd donde pone a punto las siguientes fases del plan. Por ahora,
escucha y observa como sus pares se alborotan con insultos e invectivas.
Ahora bien, si llegan a las manos, suelta a sus hombres. Las luchas verbales se
agotan y todos presienten que los dos candidatos van perdiendo sufragios
entre sus partidarios.

Mientras tanto, Marie Casimire recibe a numerosas personas e intriga con
ellas. Una serie de conversaciones en distintos salones preparan el segundo
acto de la comedia. Estd inmersa en este asunto y nunca ha sido tan feliz.
Maquina con Forbin-Janson y le arranca una carta del joven Neoburgo.

—Siguiendo vuestros deseos —dice el prelado, subyugado—, el duque ha
firmado su compromiso. Si lo eligen, sélo se casara con la reina Leonor con el
consentimiento del mariscal. Comprobadlo vos misma.

—Bueno —dice leyendo el documento—. Todo perfecto. Convenceos,
sefhior embajador, de que actuaremos siguiendo los intereses de Francia.

Levanta una cortina y desaparece en la habitaciéon contigua donde el abad
Paulmier, salido de las brumas en el momento preciso para respaldar
discretamente sus maniobras, no para de hacer reverencias obsequiosas. Le
entrega una bolsa repleta de ducados. El documento que le ha entregado el
obispo bien lo vale. En otro gabinete se retine con los senadores Radziwill y
Sapieha. Regresan del Palacio Real donde, a peticién suya, les ha recibido la
reina. Le han propuesto, con el fin de conciliar las facciones cuyas luchas se
hacen eternas, la solucion que, segun ellos, apaciguaria los dnimos: casarse
con el candidato francés.

—Se niega —dice Radziwill con el rostro rebosante de alegria—. Prefiere a
Lorena, del cual ya anuncia la victoria. Los Pag que la rodean estan furiosos
por nuestra visita. Huelen una trampa y se prometen ganar, por la fuerza si
es necesario.

—A pesar de que no sea del gusto de la reina ni de Miguel Pag¢ —exclama
Marie Casimire—, los imperiales no reinardn en Polonia.

Sus 0jos son dos ascuas. Todo se complica como ella deseaba. Sélo le falta
sembrar un poco mas la discordia antes de hacer oir la voz del cielo que
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impondra a un Piast. El enviado de Francia se pasea bajo los alerces del
parque. Observa un instante la silueta armoniosa y el andar elegante del
hombre que habla en nombre del Rey Sol. Las humillaciones de su ultimo
viaje le vuelven a la memoria. Su mirada se agudiza y se endurece.

—iVamos a enganar al diablo! —susurra.

Cruza el césped y camina al encuentro del prelado. Disimulando su
satisfaccién, le anuncia la negativa de la reina a casarse con Neoburgo y
afade en un tono falsamente resignado:

—Las cartas estan echadas, sefior embajador. Si no queréis asistir al
triunfo de Austria, vuestro deber es apoyar a mi esposo. Sabéis cuanto
apreciamos a Francia.

El obispo pone mala cara y adopta una expresion de disgusto.

—El Rey estara muy descontento.

—Lo siento, monsefior, pero no podemos rechazar un trono cuando se nos
ofrece en bandeja. ;Prefeririais dejarlo en manos de un Lorena?

Forbin-Janson se inclina. El encanto y la gracia de la mariscala son
irresistibles; ahora bien, su inteligencia es temible y su l6gica implacable. De
ahora en adelante, Francia s6lo puede respaldar a Juan Sobieski. La cara de la
joven irradia una sonrisa resplandeciente. Tiene entre sus manos todos los
hilos de la maquinacion. Al anochecer, repiten los papeles. Sélo falta un dia
para clausurar el Sejm. Es hora de inspirar a los senadores y hacer oir la voz
del cielo.

Por la manana, mientras las delegaciones se adentran en el Kolo, Marie
Casimire, al pie de su carruaje, merodea alrededor del cercado y distribuye a
sus pajes para enterarse de todo al instante. El momento decisivo ha llegado.
Jablonowski debe hablar ante la asamblea y el éxito de la empresa depende
de su elocuencia. Otras intervenciones bien dirigidas van a sostener sus
palabras. Espera, febril y ansiosa, lo que les depare el destino.

Ante un arriate de senadores nerviosos, el palatino de la Rusia Roja se
levanta y da comienzo a su discurso. De entrada, excluye a Neoburgo, y
luego proclama al de Lorena, que podria obtener los sufragios si no fuese tan
adicto al emperador. El tnico candidato digno de Polonia es Condé, pero
demasiados electores se oponen a él y enumera sus razones. Habla de
Polonia, de su pasado glorioso y concluye:

—Pido que un polaco reine en Polonia.

Murmullos de aprobacion le responden y se alzan gritos por doquier:

—iUn Piast! jDios bendiga Polonia!

El palatino, con una voz atin mas firme, prosigue:

—Si algunas veces nuestros antepasados han recurrido a extranjeros para
elevarlos al rango supremo, fue porque temian la lucha interminable de
competidores iguales. Actualmente, este peligro es inexistente, y lo
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demuestra el hecho de que todas vuestras miradas se dirigen sin dudar a un
solo hombre.

Lo interrumpen las aclamaciones, pero prosigue su discurso:

—Es el mas noble, el primero de los hijos de Polonia. Si lo situamos a la
cabeza de nuestro reino, s6lo consagraremos la obra de su propia gloria. Un
rey asi mantendrd a nuestra nacién en el rango que ocupa en el universo
porque él mismo ya la ha mantenido alli. No nos convertira en presa del
extranjero, ni se convertira a si mismo en vasallo del infiel... Polacos, si
podemos deliberar aqui en paz sobre la elecciéon de un rey, si las mas ilustres
dinastias ambicionan nuestros sufragios, si nuestra potencia ha aumentado, si
nuestra libertad esta en pie, si incluso tenemos una patria, ja quién se lo
debemos? jRecordad las maravillas de Slobodiszcza, Podhajcel”®], Wroclaw y
sobre todo Jotin, nombres inmortales, y elegid a Juan Sobieski!

Los representantes de los cinco palatinados se levantan y proclaman:

—iViva Juan Sobieski! jMoriremos todos o sera nuestro rey!

S6lo protesta una voz, la del gran mariscal. Se niega en nombre de la paz
interior y exterior, que se verian mds reforzadas con un principe de sangre
real, y sigue proponiendo el nombre de Condé. El castellano de Lvov pega un
salto y exclama:

—¢No ois el estruendo de las armas del turco y sus gritos de venganza?
La vida de la Republica sélo es un largo y noble combate contra los enemigos
del mundo cristiano. Escoged como rey al hombre que Dios ha marcado con
su cetro en los campos de Jotin. {Voto por Juan Sobieski!

Y la asamblea no es mas que un grito unanime:

—iViva el rey Juan Sobieski!

Pero el gran mariscal se sigue oponiendo. Ha visto a la tribu de los Pag
salir ruidosamente de la Szopa. Adivina sus intenciones y quiere un voto
unanime.

—No seria digno por mi parte —explica— llegar al trono de manera
furtiva, al caer la noche, cuando nadie hubiese tenido tiempo de reconocerse
a si mismo en una resolucion tan repentina.

En efecto, la noche cae y posponen el voto hasta el dia siguiente. En el
palacio de Ujazd, la noche va a ser larga. Hay mucha gente en los salones,
delegaciones de todo tipo que vienen para sellar su apoyo. Marie Casimire
apenas puede dominar su alegria. Las ultimas protestas de su esposo no
estaban previstas y podrian arruinarlo todo.

—Por qué, corazén? —le pregunta—. Ahora ya os habrian elegido.

—Me han dado a entender, mi dama, que deberia repudiaros. Si el cetro
cuesta ese precio, que se lo queden.

La coge y la estrecha entre sus brazos, acariciando con ternura el cabello
enroscado en perlas.
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—Eres la tnica alegria de mi alma —murmura despacioso—. Mi unica
Astrée.

—Dios no puede abandonarnos —dice besandole la mano.

Abrazados cerca de una ventana abierta, miran el parque inundado por la
luz de la luna cuando un grito agudo rasga la noche, acompanado de un batir
de alas.

—Aqui tenemos la respuesta del cielo —dice Marie Casimire—. Las
cornejas sOlo graznan ante los reyes.

El dia siguiente, el 20 de mayo de 1674, Juan Sobieski consigue todos los
sufragios. Repican las campanas y las salvas de artilleria se entremezclan a las
bandas militares para saludar al rey Juan III. Una inmensa procesion sale del
Kolo. La ciudad entera, transportada por la alegria, acompana a su soberano
hasta la catedral para el tedéum de rigor. Sobieski, conmovido, camina detras
del santisimo sacramento. Marie Casimire esta a su lado, digna y seria con
sus suntuosos atavios. Cogido de la mano, lleva al pequefio Jacques que sélo
tiene seis afos y contempla a su padre con orgullo. Una multitud densa se
aglomera por las calles para aclamar al salvador de la patria. Todos contienen
la respiracion cuando los guerreros de Jotin, en fila a cada lado de la plaza de
la iglesia, de repente arrojan al suelo las sesenta y cinco banderas cogidas a
los infieles, para que el sacerdote que lleva al Hijo de Dios vivo en su
custodia pise sobre ellas como sobre una alfombra.

El clero, revestido con los ornamentos littrgicos, recibe a los soberanos a
la entrada del atrio. El obispo de Marsella esta en primera fila y les felicita en
nombre del Cristianisimo rey de los franceses. El 6rgano desgrana sus
melodias acompanadas por los canticos y las nubes de incienso. Juan y
Marysienka suben lentamente por la nave central hasta el presbiterio, la
mirada fija en el crucifijo del altar. Juan tiene cuarenta y cinco afhos y
Marysienka treinta y tres. El, de una estatura magnifica, en pleno desarrollo
de su fuerza y su prestancia; ella, fina y altiva en una actitud noble, con unos
cabellos espléndidos, una tez inigualable y esa extraha mirada cargada de
secretos. Nueve afios antes, bajo estas mismas bévedas, el cardenal Pignatelli
los unia en los sagrados lazos del matrimonio. No necesitan mirarse, sus
pensamientos se compenetran.

A Marie Casimire le cuesta dominar los latidos de su corazon. Es reina de
Polonia, al igual que esa princesa de Francia que la trajo en su cortejo. Echa
una mirada al banco en el que se acurruco, asustada al ver las lagrimas de
Luisa ante el gordo Ladislao. A su vez, se esfuerza en ser digna de este trono
erizado de puas. La herencia es muy pesada, pero a diferencia de su real
protectora, Dios le ha dado un esposo cuyo amor es ilimitado y le hara
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soportar todas las penas.

Su felicidad dura poco. Un despacho los separa. Las hordas otomanas,
aliadas con los tartaros del kan de Crimea, se dirigen con un ejército sobre
Polonia. El sultin Mehemmed IV quiere la revancha y Juan se separa con
tristeza de los calidos brazos de Marysienka.

—iYa sé por qué la nacion me ha puesto en el trono! —exclama—. Mi
mision es vencer a los turcos. Es mi consigna como rey. Que Dios os proteja,
mi incomparable. Vuestro corazén es mi mds hermoso reino.

La guerra, rival inagotable, lo aferra bruscamente y Marie Casimire
guarda el trono esperando su coronacién en Cracovia.
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XX

La primera carta que escribe es para su padre. Es la primera persona a quien

anuncia su entronizacion y firma con orgullo: «Marie Casimire, Reina». jUn
éxito rotundo para la hija del pequefio marqués D’Arquien! Eso le dijo Luisa
cuando le declar6 con un poco de desprecio que el principe Zamoyski la
aceptaba como Dios la hizo. En efecto, es un éxito rotundo para la dama de
honor que, tiempo atras, se convertia en princesa. Es un éxito mucho mas
considerable, actualmente, para la antigua doncella que deambula como
soberana por los parques reales y toma posesioén de los lugares que la han
visto crecer sometida, como protegida, a la férula de Luisa.

«jMarie Casimire, Reina!», susurra mirando su imagen reflejada en el
espejo mientras las damas de honor y las camareras, en un ballet de
reverencias ejecutadas a la perfeccidn, la visten, la peinan y la engalanan con
sus mejores joyas.

«Marie Casimire, Reina», firma al pie de las cartas y los pergaminos.

«jLa Reina!», anuncian los chambelanes a su paso, mientras se dirige al
salon de audiencias donde recibe a los dignatarios.

Antes de partir, Juan ha prestado juramento y ha nombrado a algunos
ministros, y en su ausencia es Marie Casimire quien regenta el reino. Nada ni
nadie la ha preparado para ello. Luisa se llevo el secreto de las intrigas y las
reglas de etiqueta que permiten dominar pretendiendo complacer. Del arte
de gobernar, no hablaba nunca. Cuando, estirando los hilos de las
maquinaciones, la mariscala Sobieska sofiaba con el trono, sélo veia la
satisfaccion de ser «considerada», estar por encima de todos y ver inclinarse a
las personas que la habian humillado. Imaginaba fiestas al son de sus
caprichos y ahora s6lo encuentra cargas y responsabilidades, con la inquietud
creciente a medida que pasan los dias de perder lo que ha conquistado. Si
bien es verdad que es reina, todos estos honores son caducos y sélo estan
asegurados mientras Juan viva. Sin él, no tiene ningin poder. Hara que
regrese a Varsovia. Mientras él defiende la Reptblica en las fronteras de
Ucrania, Marie Casimire se lanza al juego de la politica que a veces hace
acallar las armas. Con toda sus fuerzas trabaja por la paz sin la cual no habria
consagracion y, por lo tanto, ninguna corona.
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Una serie de victorias afianza su esperanza. Han hecho retroceder a los
tartaros, y los cosacos se rinden. De Persia y Moskovskaya Oblast’ llegan
embajadas. Temen al turco que despliega fuerzas considerables por Asia y
vienen en busca del rey de Polonia, el protegido de la Victoria. Marie
Casimire recibe a los enviados plenipotenciarios, escucha y lo indaga todo,
sin dejar nada al azar. Tanto en las cortes extranjeras como entre los polacos,
poco a poco se impone como portavoz de su esposo, su brazo derecho, su
cabeza pensante, su tnica e indispensable colaboradora. El correo mantiene
sus vinculos dia a dia. Nunca han estado tan unidos de corazén, alma y
pensamiento, a pesar de la distancia. Entre batalla y batalla, Juan acaba de
terminar las entrevistas que Marie Casimire habia empezado y no firma
ningun tratado sin haberlo consultado con ella en la intimidad de su alcoba.
Con el zar y el jefe de los cosacos organiza una defensa comun contra las
hordas otomanas. Pero en ese momento, la deserciéon de los regimientos de
Lituania lo desacredita. Las delegaciones se retiran y anulan al mismo tiempo
los proyectos de alianza.

—iEs una maniobra del emperador! —Exclama Marie Casimire con rabia
—. No le interesa una Polonia poderosa.

—Algun dia podria arrepentirse de ello —masculla Juan amargado.

Marie Casimire suspira y reflexiona, y luego pregunta con un tono
cansado:

—¢Por qué no llegéis a un acuerdo con el turco? No veo otra solucion para
evitar una carniceria.

Juan se crispa.

—No, sefiora. ;Qué hacéis con mi honor y el de mis antepasados? El sefior
de Forbin-Janson os hace muy habilmente la corte y vos escuchdis las sirenas
de Francia.

—Una negociacion bien llevada podria sernos ventajosa —replica sin
dejarse avasallar.

Paciente y obstinada, prosigue con su idea. Es verdad que el obispo de
Marsella ha sabido ganarse su confianza mediante acertados consejos que la
han ayudado a afrontar la hipocresia de la corte. Como buen diplomaético,
preocupado por los intereses de su amo, la empuja a firmar un acuerdo con la
Sublime Puerta.

—Francia puede ayudaros a terminar con la guerra del turco —le explica
—. Doscientas mil libras y mas todavia si luego os volvéis contra Austria. Un
buen ataque contra su aliado de Brandeburgo y algunas tropas para apoyar la
accion de los rebeldes de Hungria contra el emperador seran suficientes.

—Nuestros intereses concuerdan, monsehor —declara enseguida—.
Apreciamos a Francia y la apoyaremos.

Durante la primavera de 1675, Juan llega a toda prisa a Yavorow. Marie
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Casimire le presenta el proyecto del tratado.

—Nuestra alianza se afianza. Acabemos cuanto antes con el turco. Luis
nos necesita y pagara lo que sea. Después trabajaremos codo con codo con el
maés poderoso rey de Europa.

—Acepto —dice— con la condicién de recuperar los territorios que Prusia
nos arrebatd durante la invasion sueca.

Forbin-Janson promete todo lo que piden. Juan firma y Marysienka se
regocija, imaginando ya la victoria. Pero una vez mads sus ilusiones se
derrumban. Durante los primeros dias del verano, millares de turcos invaden
Polonia. Nada se les resiste. El tornado azota a Ucrania, reconquistada, a Jotin
y otras fortalezas. Por todas partes, la gente huye de la muerte. Juan repliega
sus tropas en Lvov, decidido a defender esta ciudad que es la llave del reino,
y Marysienka se instala en Jaroslaw, en la Rusia Negra, para estar mas cerca
de él.

La atmosfera esta cargada esta tarde estival. Escoltada por su séquito, Marie
Casimire busca el frescor de los arboles del parque. Su andar nervioso hace
crujir la gravilla de un sendero que bordea la fuente. Forbin-Janson camina a
su lado. Se inclina hacia él y abre una carta de Juan.

—Las noticias que recibo de mi sefior el Rey —asi llama desde ahora a su
esposo cuando habla de él— son muy alarmantes. Cien mil tartaros han
acampado ante las murallas de Lvov y el sultdn se acerca con un ejército de
cien mil guerreros. Estamos solos, frente a un enemigo tres veces mas
poderoso que nosotros.

El obispo carraspea y permanece callado. Lo mira de los pies a la cabeza
desde su altura y prosigue:

—¢Doénde esté el respaldo de Francia? ;Acaso habéis olvidado el acuerdo
que firmamos en Yavorow? Necesitamos hombres y armas. ;Dénde esta el
dinero que nos prometisteis?

—En camino —dice el prelado secdndose la frente—. No os preocupéis,
sefora. Una embajada se ha desplazado a hablar con el sultan turco con los
deseos de Su Majestad Cristianisima.

—Basta de hipocresias, monsefor. ;Asistiréis sin hacer nada a la
destruccion de vuestro aliado?

—No hemos llegado a ese extremo —contesta, disimulando a duras penas
su turbacién—. Seguro que el rey Juan todavia nos reserva alguna sorpresa.

—Aqui acaban nuestras relaciones —replica con brusquedad—. He oido
vuestras bonitas palabras. Espero hechos.

Dejando plantado y estupefacto al obispo, le da la espalda ajustando su
sombrilla y regresa al castillo. Sobre el césped, la corte, indiferente, se queja
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del calor, bromea y juega a la pelota o al chito.

—Todo esta perdido —dicen algunos—. ;Qué podemos hacer?

—Sobieski esta ahi —dicen los deméas—. El sabra cémo salvarnos.

Se inclinan pero murmuran al paso de Marie Casimire. Antes no le
perdonaban su belleza y ahora no aceptan que sea su soberana. La denigran
llaméandola la «reina D’ Arquien».

—Es una advenediza, que ha subido al trono gracias a sus artimanas y a
sus trampas.

—Una reina sin corona que no tiene Casa... ;Podemos reconocerla?

La joven presta oidos y se conforma con sonreir, saludando al pasar.
Puesto que no ha recibido los santos 6leos de la entronizacion, se le niegan los
honores de reina. Solo tiene a sus camareras y damas de honor que la
acompanan a todas partes. Sus lenguas acechan, Marie Casimire desconfia.
Conoce de sobras las trampas de los halagos, por eso no tiene amigas. Una
reina s6lo puede estar sola con sus secretos. Vuelve a sus aposentos y
convoca a su secretario. Es la hora del correo.

—iAlguna novedad del embajador de Persia?

Les habia prometido su apoyo. Aun espera una alianza.

—Su Excelencia anuncia que asistird a las fiestas de la coronacion —
responde el joven empolvado— y el vicecanciller nos ha hecho llegar las
ultimas decisiones tomadas para las ceremonias.

—No es lo que esperaba —dice golpeando el borde de la mesa—.
;Actualmente donde estén los turcos?

El secretario hojea un fajo de cartas. Un chambeldn abre la puerta y
anuncia:

—;iEl portaestandarte de Su Majestad!

Un oficial cubierto de polvo se inclina, da un taconazo y le entrega una
carta cerrada con sello de cera. Marie Casimire reconoce el sello real y
despide a la asistencia antes de abrirlo con sus dedos febriles. Tras las
palabras resuena la voz de Juan:

Alegria de mi vida, duefa de mi corazén, mi hermosa y querida
Marysienka:

Desde hace algunos dias los turcos deliberan. Les espero con los
pocos hombres de que dispongo, tomando a Dios como tnico refuerzo
y poniéndome en sus manos para quebrar su orgullo. Os ruego que no
0s preocupéis, porque vuestra menor pena me pesa mas y me venceria
antes que un ejército entero. Humildemente os pido un anillo trenzado
con los despojos de la amable «mosca». Apreciaré este regalo mucho
maés que todos los tesoros del mundo. Sin burlas ni falsas excusas,
debéis confeccionarlo y envidrmelo inmediatamente. No temdis ver
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aclararse la cortina, puesto que asi serd mds facil besar a mi bella
«Condesal”»... Aqui comentan que el sultdn otomano no sélo quiere
nuestro pais, sino también todo el mundo cristiano. Para que Dios se lo
impida, debéis escribir a sus excelencias los obispos para que hagan
rogativas en todas las diocesis. jPor Dios! Nuestros antepasados ya
denominaban a la guerra turca el Juicio final.

Pero volvamos a nuestro «Grande de Espafial®l», que besa y
vuelve a besar un millén de veces a su amable pequeha «mosca» y
todo desde la cabeza hasta el mas bonito de los piececitos!®!.

Un escalofrio le recorre el cuerpo. Las palabras tiernas despiertan el deseo y
el recuerdo de las caricias.

«jlachou! —Susurra apretando la carta contra su corazén—. Mi
Tanitchkou!».

Se refugia en sus habitaciones para disimular la pena y esa ansiedad que
la oprime dia a dia. El peligro se cierne cada vez mas sobre Lvov. ;Qué hara
Juan con su punado de hombres contra las hordas? ;Qué puede hacer ella
para apoyarlo? Lo ha intentado todo para consolidar la paz y sus intentos han
fracasado. Una tragica verdad se esta precisando. La lucha se acerca y sera sin
piedad. S6lo de pensarlo le entra un miedo insidioso que la paraliza. Esta a
punto de desmayarse y se aguanta en el alféizar de la ventana. Sobre el
césped, su hijo Jacques construye un fuerte con la pequena Thérese. Se
parecen. Tienen los mismos ojos y los mismos cabellos oscuros. Son igual de
canijos.

«Son el reflejo de mis angustias y mi dolor», murmura recordando sus
embarazos pasados.

Luego desvia la mirada hacia un bebé rollizo lleno de vida que no para de
moverse en los brazos de su nodriza. Tiene los ojos y la tez colorada de Juan.
Concebido en la euforia de la eleccion, Alexandre ha venido al mundo a
colmarlos de alegria. Bajo los techos de Zhovkva, se hablaba de paz; su
esposo asistid al parto, asumiendo una parte de sus sufrimientos cogiéndola
de la mano. Era feliz y habia producido un buen fruto. ;Habra conseguido
vencer la enfermedad? Pronto nacera otro nifo. El tratado de Yavorow es su
causa. ;/Pero donde estaran cuando llegue el momento de dar a luz?

Vania la ayuda a refrescarse y cambiarse de vestido. Siguiendo las
instrucciones de Juan, dicta cartas y envia correos a varias provincias para
que en todas las iglesias se rece por la salvacion de la Republica y su rey. Los
dias siguientes las noticias empeoran y se enteran de que algunos proceres
huyen del pais. En la vaina dorada de Jaroslaw todos esperan cinicamente el
transcurso de los acontecimientos y se burlan cuando una noche, al final de la
cena, Marie Casimire anuncia que va a reunirse con su esposo en la ciudadela
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asediada.

—Nuestras tropas lucharan mejor —concluye con voz emocionada—, si
compartimos su sacrificio.

La situacién es desesperada. Y si Juan va a morir bajo el fuego del
enemigo, ella morird a su lado. No quiere sobrevivirle. Forbin-Janson,
impresionado, decide acompanarla.

—Admiro vuestro coraje y vuestra nobleza —dice.

—S06lo cumplo con mi deber, monsenor. Mi deber de esposa y reina.

Se pone en marcha por la mafnana temprano. Con ella viajan sus tres hijos,
dos sirvientas y un pequeno séquito. El carruaje da tumbos sobre las piedras.
Marie Casimire mira el campo con cara de preocupaciéon. Ni un alma en los
campos desiertos y abandonados. En la lejania se perfilan las alturas de Lvov
en un cielo rojizo. Se inclina sobre la portezuela. El obispo de Marsella
caracolea a su altura.

—Ordenad que aceleren el paso —le dice—. No me haria ninguna gracia,
tan cerca del objetivo, caer en manos del enemigo.

—No o0s preocupéis —dice el prelado—. Estamos a punto de llegar a
nuestras lineas de vanguardia. El fuego de los turcos esta a varias leguas.

Han llegado a uno de los alcores que rodean la ciudad de Lvov, y bajan la
pendiente hacia las murallas de la ciudadela. Desde lo alto de las murallas,
Juan reconoce el cortejo. Hace abrir las puertas y se precipita a abrazar a
Marysienka.

—Estdis loca? —exclama, mientras la estrecha entre sus brazos—. De un
momento a otro esperamos las primeras posiciones de Ibrahim Pacha.

—¢Acaso no estamos unidos para lo bueno y para lo malo?

Coge la mano de su esposo y deposita en ella un anillo de cabellos
trenzados.

—El regalo de la «mosca» —murmura con una sonrisa.

Juan aprieta el anillo sedoso sobre sus labios y se inclina para susurrarle al
oido:

—Besaré el lugar donde este delicioso favor ha crecido.

Salvas de honor acogen a la reina de Polonia que deambula por los
caminos de la ronda. Al lado del rey, su esposo, ya no tiene miedo. La ciudad
es un nido de aguila. Las vertientes de las montahas estdn cortadas por
quebradas y barrancos que dominan monasterios fortificados. Al pie de las
murallas, la llanura es estrecha.

—Caeremos sobre ellos con ataques sorpresa —dice Juan—, y s6lo podran
escapar por este puerto. No tengo suficientes tropas para tender una
emboscada, ésa es mi debilidad.

Marie Casimire reflexiona durante un instante y se gira hacia él:

—¢No me habiais dicho que para ser mdas rdpidos vuestros hombres
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lucharian con sables y pistolas? Os quedan lanzas. Si las clavais habilmente
en el suelo, surtiran efecto.

Los ojos de Juan brillan.

—Es una idea que voy a mejorar con algunos trucos.

Ese mismo anochecer, en la sala de mapas, vuelven a trazar el plan de
batalla.

—Ibrahim Pachd solo esta a tres leguas —dice un batidor.

—Lo esperamos como agua de mayo —replica Sobieski.

Su mirada pasa por todos los oficiales reunidos y afhiade, en tono solemne:

—Oidlo bien, s6lo hay dos opciones: 0 me matan aqui con mi esposa y mi
familia, o conseguimos la victoria.

El incendio se aproxima. Marie Casimire se refugia en la catedral con sus
hijos. Arrodillada en las losas, en medio de una multitud banada en lagrimas,
suplica al Dios Todopoderoso. Con los que no llevan armas, ayuna y vela
rezando el rosario. Juan se retine con ella en cuanto cae la noche y reza con
ella hasta el alba. El 24 de agosto, al final de la tercera misa, tocan a rebato, y
este aviso los precipita a la plaza. Las banderas del islam ondean por los
alcores del sur de la ciudad. Sobieski los observa con la mirada fria y
confiada. Marysienka estd a su lado y le coge el brazo.

—iDios no puede abandonarnos! —exclama.

—No temais, alma mia. Seguid vuestras novenas y daré lo mejor de mi. La
Cruz triunfara sobre el islam. He tendido todas las trampas, hasta el puerto
taponado por vuestro ejército de lanzas. Vuestro amor me da mas fuerzas que
diez regimientos.

Una ultima mirada los une. Juan se decide a cumplir con su deber y Marie
Casimire vuelve a sus oraciones. De repente, un huracan proveniente de los
Carpatos cubre la llanura de nieve y granizo y paraliza a los turcos, que se
ven obligados a pararse alli con sus pertrechos. El rey de Polonia hace sonar
la carga y se lanza a la batalla gritando alto y fuerte tres veces:

—iViva Jesus!

Desde el atrio de la catedral, llena a rebosar de gente expectante y
temerosa, Marie Casimire, muy palida, observa la escena. Lleva al bebé en
brazos y tanto su hijo como su hija se agarran a sus faldas.

—iLa nieve es un milagro! —Exclama con los ojos llenos de lagrimas—.
Sigamos rezando. jDios salvara a Polonia!

Baten los tambores, las trompetas braman sobre un viento racheado y
aulla en los flancos de los husares. La carga rueda como un torrente por las
empinadas pendientes. Desenvainados los sables, al blandirlos cortan el aire.
La bandera del rey ondea por encima de los contendientes. El estrépito es
horrible y gritos inhumanos hielan los huesos. El enemigo retrocede. Huye
hacia el puerto precisamente cuando el sol asoma entre las nubes, tinendo de
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fuego las puntas de las lanzas por encima de sus banderolas rojas. Presos de
pénico, los hijos de Ala se giran para caer de rodillas. Empieza la carniceria.
No hay piedad para el infiel. Se les responde con igual atrocidad,
devolviendo golpe por golpe. Un grito de alegria sube de la llanura y se
extiende por la ciudad. Marie Casimire se inclina hacia sus hijos.
—Dios ha salvado a Polonia —dice—. Vamos a darle las gracias.
—iAleluya! —grita la multitud—. jQue Dios bendiga a nuestro rey!

Mientras Juan le pisa los talones al enemigo derrotado y consolida su victoria,
Marysienka se dirige a Zhovkva donde senadores y dignatarios han venido
en tropel a esperar a su soberano. Los recibe como reina, nunca ha sido tan
feliz. El triunfo de Lvov consagra a su esposo. De todos los rincones de
Europa las delegaciones acuden para felicitarlo y solicitar su alianza. Cada
dia llegan embajadores con vistosos cortejos y las embajadas invaden el
palacio. Bajo los tilos del parque, Marie Casimire mantiene entrevistas con los
plenipotenciarios que hablan en nombre de los reyes de Inglaterra y Suecia,
del elector de Brandeburgo, del principe de Transilvania y del cosaco
Doroszenko. El enviado del emperador la colma de amabilidades y suena con
eclipsar al representante de Luis XIV. Todos esos sefiores conocen su papel y
su influencia. Se esfuerzan en seducirla y elogian su coraje, digno del valor de
su esposo el rey. Se crece, convencida de su importancia, y se cree
indispensable. Y cuando llega el embajador del sofi de Persia, con un
numeroso séquito de beyes con ojos de gacela y gorros voluminosos, su
orgullo no tiene igual. De todos los rincones del mundo vienen para
cortejarla, diosa inalcanzable que conduce al dios del momento.

Su belleza resplandece sin parangén, su ingenio se aviva y su elegancia
cautiva a los caballeros. Aprovecha su gracia y su encanto, subyuga sin
embriagarse demasiado, siguiendo con el oido atento y el ojo avizor a la
menor entrevista. En los recovecos de sus salones, en los pasillos del castillo y
bajo las enramadas en las orillas de los canales, los honorables visitantes se
codean y se vigilan, intercambiando palabras furtivas. Cada uno quiere al
gran capitan para su amo, y preparan sus pujas.

Lejos de dejarse enganar, Marie Casimire se ha percatado de lo que esta
en juego. Cuando a finales de noviembre Juan regresa y se la lleva a sus
aposentos, puede explicarle, entre dos retozos, las negociaciones que tendra
que afrontar:

—FEl emperador quiere enfrentaros con Francia. Suecia, alentada por
Francia, os busca para atacar Brandeburgo, y Francia, muy decidida a atacar a
Leopoldo, esta dispuesta a todo para reforzar nuestro acuerdo de Yavorow.
En cuanto a Persia, se preocupa de las intenciones expansionistas del zar, y es

www lectulandia.com - Pagina 201



para impedirle que lleve a cabo sus planes, por lo que ha venido a
engatusaros.

Juan permanece en silencio. Sus labios corren lentamente por el pecho
sedoso de Marysienka y se entretienen con ternura en el vientre rollizo
cubierto de puntillas.

—QOdio esta politica en la cual pareces sentirte tan a gusto —le dice
atrayéndola hacia él—. Has nacido para la intriga como yo he nacido para la
guerra. Pero ante todo, hermosa mia, no olvides nuestro amor, al que pongo
en primer lugar de todo lo que nos incumbe.

Lo envuelve con una mirada llena de voluptuosidad y murmura con voz
golosa:

—iS6lo pienso en nosotros, lachou!

Con una mano posesiva, aprisiona su virilidad y afade:

—Mantenlos a todos confiados, y haz tratos sélo con Forbin-Janson. La
amistad de Luis nos sera més provechosa.

Abrasado por la experta caricia, se gira sobre ella y la toma con ardor.
Marie Casimire se abandona al placer de Juan y se pierde en un éxtasis
compartido.

Un poco mas tarde, con su esposa presente, Juan recibe a los embajadores que
desfilan uno por uno en su gabinete de trabajo. La dltima audiencia es para el
obispo de Marsella, a quien explica:

—Estoy dispuesto a causarle algunos quebraderos de cabeza a Leopoldo,
apoyando a los descontentos de Hungria. Pero en estos momentos no estoy
capacitado para atacar Brandeburgo. Los turcos siguen en Polonia, se han
apoderado de Kamieniec. Dejadme sanear mi pais. Después ya hablaremos.

El prelado presenta buena cara y se muestra conciliador.

—Os ayudaremos a terminar vuestro asunto. El Rey!®?] cuenta con ello. Os
enviara subsidios. Y, ademds, una palabra suya al Sultdn no sera inutil.

—No olvidéis, monsenor, el asunto del cual os he hablado —interviene
Marie Casimire—. Un simple ducado con dignidad de par para mi padre y
estaré satisfecha.

Sus pretensiones se han reducido, pero sigue negociando. No puede ser
del todo feliz si su familia no se beneficia de su gloria.

—Eso no supondra ningin problema —responde inmediatamente el
prelado—. Su Majestad se alegra de vuestra elevacion a la dignidad de reina.

Juan consiente con la cabeza sonriendo y hace llamar a los dignatarios de
la corte, que le suplican para que fije una fecha para la coronacion.

—Vuestra Majestad sube al trono a paso de tortuga, pero vuela como un
aguila para salvar a la patria —declara uno de ellos.
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Una risa sonora sacude el corpazo de Sobieski.

—Celebrar algunas fiestas no me desagradaria —dice—. Démonos prisa,
la guerra no ha terminado.

Se gira hacia su esposa y anade con una mirada llena de ternura:

—Vos también, alma mia, merecéis vuestra corona.
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XXI

La muerte de su hija, desaparecida con los primeros frios invernales, la

sume en la tristeza. Marie Casimire ya no quiere marcharse.

—Esperemos la primavera —gime—. Estoy demasiado aturdida para
soportar los sufrimientos del viaje, y el nifio que llevo en mi seno es para mi
algo precioso. Si lo pierdo, me muero.

Pero una reina no puede sumirse en su dolor cuando la razén de Estado
estd en medio. Juan teme a los turcos e insiste en la ceremonia de la
coronacion para el invierno. Se decide llevarla a cabo el 2 de febrero y no se
cambiara la fecha. Marysienka se inclina. Ahogando las lagrimas, cine su
vientre embarazado de ocho meses en un ancho cinturén de piel de uro y
transforma su carruaje en litera para seguir a su esposo. El numeroso cortejo
de escolta y sus invitados se enfrentan a la nieve y las heladas, realizando
trayectos cortos hacia Cracovia donde entra sola a finales de enero. Juan se ha
detenido en un monasterio muy cercano donde las delegaciones se retinen
para acompanar su cortejo.

Agotada por el interminable recorrido, la joven se instala en el castillo de
Wawel y sOlo piensa en recuperar las fuerzas. Las ceremonias serdn
agotadoras, pero quiere olvidar el malestar del embarazo y resplandecer al
lado de Juan cuando reciba la corona. Las damas de honor abren los batles y
el cofre de tocador y preparan la bafiera de plata sobredorada, las camareras
la desvisten y Vania se acerca para cepillarle el cabello. Cuchichean entre si.
Se miran haciendo gestos de connivencia. Marie Casimire sorprende esas
miradas asustadas en el espejo y pregunta qué las provoca.

—La reina Leonor confabula contra Vuestra Majestad. Tiene numerosos
partidarios que se oponen a vuestra coronacion.

Se niegan a darle mas detalles. Insiste. Acaban por confesarle que se ha
creado una confabulacién que se hard oir durante la coronacién.

—:Un escandalo? —pregunta esforzandose en sonreir—. Vamos, sefioras,
es imposible. No pueden ultrajar al hombre que acaba de salvar Polonia.

Su corazon estd a punto de estallar pero no muestra su turbacién y hace
preparar los multiples atavios de la solemne celebracion. Vestidos, mantas
forradas, joyas, lo ha previsto todo en un orden perfecto. La nobleza polaca,
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que no cesa de chismorrear, seguira haciéndolo, lo sabe. Echan en cara a la
«hija de un hidalgiielo» el que haya conquistado el trono y traman para
deponerla. Hace poco, en Zhovkva, Juan ve cémo le ofrecen la alianza eterna
de los Habsburgo si se separa de su esposa para unirse con la exreina, a lo
que responde al embajador de Austria:

—Si fuese rey coronado de Polonia y estuviese casado con Leonor y
tuviese que abdicar para conseguir a Marysienka, no dudaria una hora y me
divorciaria inmediatamente.

¢Qué hara si, como dicen, una gran protesta enturbia la ceremonia?
(Abandonara a la madre de sus hijos? No. No duda ni un segundo de su
fidelidad y su amor. Pero, y ella, ;soportard el ser humillada en ptblico y en
presencia de é1? Contrae todos los musculos de su cuerpo. «El fruto de la
verglienza», fueron las palabras de la condesa de Guébriant antes de enviarla
al camaranchén inmundo. ;Qué dirdn esta vez? Se estremece y espera la
llegada de Juan.

Dos dias mas tarde, bajo el tronar de los cafiones, su esposo entra en la
ciudad. Desfila magnifico con las tropas y los dignatarios ataviados con sus
mejores galas, mientras los aclama una multitud entusiasmada que se apina
ante las murallas y en las calles. Desde las ventanas del castillo, Marie
Casimire lo observa. El pequefio Jacques esta a su lado; Alexandre, en brazos
de su ama de cria. Su corazon se sobresalta cuando redoblan los tambores y
los flautines de los jenizaros de la Guardia real. Se seca furtivamente una
lagrima y se yergue con dignidad. Con una majestuosidad impresionante,
Juan avanza a paso lento sobre un caballo tordo de Persia. Sin duda alguna,
es el hombre mas apuesto del reino, y ese hombre es su esposo. Sobre una
chaqueta de brocado de oro con fondo rojo, lleva una hopalanda azul forrada
de marta y bordada de oro. Su gorro escarlata ribeteado de marta cebellina
lleva un copete de plumas negras ensartadas en una rosa de diamantes. Los
pajes van vestidos al estilo francés, los criados de a pie al estilo persa; etiopes
y enanos de Asia caminan alrededor de su destrero, al que siguen doce
companias de haiducos, espahies y dragones.

—iNuestro salvador, nuestro padre! —gritan por doquier.

La gente se empuja y se abre paso a codazos alrededor de los arcos de
triunfo. Todos quieren tocar los faldones de su ropa talar. Al final del dia,
sube la pendiente que lleva al Wawel y se recoge unos instantes en la iglesia
antes de reunirse con Marysienka en sus aposentos.

—Ilachou —le dice acurrucdndose en sus brazos—, jurame que me amas.

La mira muy serio, teniendo entre sus manos el rostro encantador de la
esposa, y pregunta:

—¢Son los fastos reales desplegados a tu alrededor lo que te emociona?

Marie Casimire le explica los proyectos de Leonor y la risa de Juan

www lectulandia.com - Pagina 205



resuena en la alta estancia.

—Convenid, sehora, que revolucionais el reino. Nunca una reina de
Polonia ha sido coronada al mismo tiempo que el rey. Vos seréis la primera
en la historia de este pais.

—Nunca me han apreciado —gime—. Soy la francesa, el reflejo del
absolutum dominium. Pero sobre todo me echan en cara no tener sangre real.

—Yo0 no tengo mas que vos.

—Pero sois el héroe, Juan. La gente se vanagloria de vuestras victorias y
se queja de ver a vuestro lado a una mujer cuyo nacimiento carece de brillo.

—Marysienka, lo que habéis hecho en Lvov es digno de una reina;
conozco a pocas hijas de rey que hayan hecho lo mismo.

Un chambelan anuncia al obispo de Marsella. Juan le explica las artimanas
de la archiduquesa.

—Lo que debo anunciaros ahuyentard vuestros temores —declara el
prelado.

Se inclina ante la reina y anade:

—Al rey de Francia le complace que os coronen «como hija suya».
Difundiremos la noticia.

—Como su hija —repite, entornando los parpados.

Por fin llega el gran dia. Las campanas repican por toda la ciudad. En sus
aposentos, Marie Casimire se arregla con minuciosidad. Durante casi cuatro
horas, le han dado un masaje, le han puesto aceite, polvos y perfume.
Camareras y damas de honor, en un ballet bien orquestado, le pasan las
camisas, las enaguas, el vestido de brocado de oro, asegurdndose de que no le
apriete demasiado la cintura, y finalmente el manto real «de estilo polonés»,
todo blanco, realzado con llamas de oro. Es el mismo que llevé Luisa cuando
se casO con Ladislao. Marie Casimire recuerda su asombro de nina al
descubrir a su protectora con sus atavios de reina. Con el rostro abstraido,
contempla su larga cabellera de seda que ondula alrededor de su rostro y cae
en cascada por la espalda. Un collar de perlas de un oriente raro realza la
luminosa blancura de su tez. Tiene treinta y tres afos y nunca ha sido tan
apetecible con el pecho rotundo y las caderas formadas. Arreglada hasta la
punta de las ufas, no ha perdido ninguno de sus encantos y su cuerpo
perfumado con esencias exhala olores que despiertan la voluptuosidad.

Del brazo de Juan, sube al carruaje real que los lleva a la catedral de
Wawel, donde desde la manana se congregan la alta nobleza y los cargos mas
elevados de Polonia. La pareja intercambia una mirada emocionada y sube la
escalinata al son impresionante del 6rgano. Cruzan el atrio y se dirigen hacia
el altar, precediendo una larga procesién de obispos vestidos de pontifical.
Marie Casimire se instala en su silléon. La rodean sus amigos, los de la conjura
y la eleccién, Jablonowski, Radziwill, los Sapieha y Morsztyn, que se inclinan
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con deferencia y la tranquilizan con su presencia. Juan entra en la sacristia
para ponerse el alba y la capa que llevan los reyes de Polonia para esta
ocasion. Al regresar al altar, recibe las siete unciones, coge la espada que le
tiende el arzobispo y jura:

—iJuro proteger y defender la Santa Iglesia contra los infieles!

Blande la espada tres veces y el obispo de Cracovia le coloca sobre la
cabeza la corona de los Jagellon.

—iVivat! {Rex! —clama la concurrencia.

El fragor ininterrumpido de los cafionazos anuncia el acontecimiento a la
poblacién. Juan se gira hacia su esposa. Con gran ceremonia, el Nuncio
Apostolico y el obispo de Marsella la conducen a su lado. Se arrodilla y
disponen sobre sus hombros un manto escarlata ribeteado de armino. En ese
momento rompe el silencio un vocerio hostil en toda la iglesia. Los prelados
se quedan petrificados. Marie Casimire palidece y fija su mirada en el
crucifijo del altar para no desfallecer. En su memoria vuelve el olor del
caramanchén inmundo, y su corazoén formula una plegaria:

«Nada de vergiienza para mi, Sefior, ti eres mi refugiol®3)».

Un escalofrio le recorre el cuerpo. El bramido lancinante de las trompetas
de plata cubre las protestas, y el obispo le pone sobre el cabello suelto la
corona que Luisa llevé antes que Leonor. Su mirada se une a la de Juan, que
la envuelve de ternura y reconforta su alma. Poco importan el mundo y sus
murmuraciones. Es reina, consagrada ante Dios. Algunos no se lo perdonan.
Pero de ahora en adelante, nadie podra arrebatarle su titulo. Segura de si
misma y altiva, sale de la catedral del brazo de «su» rey. Fuera la multitud los
aclama. Y Juan se inclina para confiarle:

—Leonor esta vencida. Reindis conmigo.

Marie Casimire sonrie, pero su amor propio herido no podra olvidar lo
ocurrido. Por el momento, el pueblo la adula y la venera:

—;Vivat Krolewa!®*!! ;Vivat Maria Kaziemira!

Su nombre coreado por miles de gargantas sube hasta las nubes y los
clamores la transportan hasta el palacio. Desde la galeria de madera, sigue
saludando, se embriaga ante la muchedumbre que semeja un arriate de
manos que se mueven en su honor. El Gran Tesorero arroja medallas de oro y
plata al gentio y celebran un suntuoso banquete bajo los artesonados con
lagunares de un amplio salén decorado con las mads bellas tapicerias del
mundol®.

Al dia siguiente, acompana a Juan, que atraviesa Cracovia con una escolta
interminable. Estirada sobre los cojines carmesies de un carro dorado, se
pavonea como una Madona, vestida con marta cebellina y enjoyada. Esta
magnifica procesion pasa por las calles adornadas con flores y gallardetes
hasta llegar a la plaza del mercado, donde tendrad lugar la ceremonia del
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juramento. En un estrado cubierto con alfombras preciosas, han colocado el
trono, con el palio de oro y escarlata. Y lo que siente Marie Casimire al subir
los peldafios de la mano de Juan no se puede describir. De repente tiene la
sensacion de que su pecho es demasiado estrecho para contener los latidos de
su corazén. La antigua protegida de Luisa, triunfadora, saluda con orgullo a
sus subditos, que se apinan por millares alrededor, en las ventanas e incluso
en los tejados. La majestad se filtra en sus venas, una sonrisa de reina le
ilumina el rostro y sus gestos encuentran por instinto la gracia real que
encandila a las masas.

El sol palido no mata el frio. Su estado no le permite retrasarse. Regresa a
su litera y se refugia en el palacio Lubomirski. A recaudo de un palco, asiste
al desfile de todas las delegaciones de los cuerpos del Estado que vienen a
inclinarse ante el rey de Polonia para jurarle fidelidad. El pequefo Jacques, de
ocho anos, esta al pie del estrado y se comporta dignamente montado en su
caballo ante los hidalgos. Es un delfin apuesto, se dice para si misma,
imaginando ya transmitir lo que acaba de conquistar. Durante un instante, un
sueno hegemonico ilumina sus grandes ojos oscuros.

La ceremonia se termina. Al lado de Juan, Marie Casimire preside un
festin amenizado por violines y otros entretenimientos que contindan hasta
enlazar con los fuegos artificiales que encantan la noche.

Entonces comienza una nueva vida para Marie Casimire. Por fin le conceden
los privilegios de la realeza: Casa, viudedad, regimientos, guardia cosaca...
Camareras y damas de honor se multiplican en sus aposentos. Al igual que
Luisa, dicta, ordena y distribuye favores. Los mas poderosos del reino se
inclinan, pero nada puede satisfacerla hasta que no se haya vengado de las
protestas que la humillaron en la catedral. Una elevacién de su familia le es
indispensable, tanto mas cuanto que siguen riéndose sarcésticamente de sus
modestos origenes. A pesar de todo su resplandor, la corona no puede
borrarlo y las burlas no salvan a su esposo. Sin esperar mas, convoca al
obispo de Marsella.

—Os lo repito, monsenor. Un titulo de duque y par y ya no se hable mas
del asunto. No pido la luna, después de todo. No deberia costarle tanto al rey
de Francia concedernos esta satisfaccion. ;No me habiais dicho que era
coronada «como hija suya»?

Forbin-Janson disimula su turbacion. No le puede confesar a la reina de
Polonia que su amo hace una mueca cuando le hablan de ese asunto. Una
lavativa de cristal machacado le pareceria menos doloroso que acordar este
favor a un disoluto capitdn de la Guardia comido de deudas. Ademads, Luis
recuerda ciertas palabras de una sefiora Sobieska, a fin de cuentas su stuibdita,
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que tuvo la osadia de plantarle cara con su «Si no hay abadia, no hay
cuartel!». Una habil pirueta salva al ingenioso prelado:

—LEs para agradaros, sefora, por lo que Su Majestad nos envia al marqués
de Béthune que se ha casado con vuestra hermana.

—Eso no cambia en nada mi peticion. Para mi es muy importante ese
ducado con dignidad de par para mi padre.

—Vuestro cufado tiene acceso directo al Rey. Le comunicara vuestro
deseo.

Con estas palabras, Marie Casimire se tranquiliza y piensa en las ventajas
con las que podra gratificar a su familia. Desde hace ya tres afos, su hermano
mayor, el conde de Maligny, estd al mando de un regimiento en los ejércitos
de Juan. Lo hard nombrar coronel de los dragones de la Corona. Su hermana
Louise-Marie, ahora marquesa de Béthune, abandonard su puesto de
camarera de la reina Maria Teresa y se reunird con ella a orillas del Vistula.
Como esposa del embajador de Francia, serd la primera dama de todas las
damas de la corte. En cuanto a la benjamina, Marie-Catherine, también
formard parte del viaje. De aqui a poco le organizaran una bonita boda, y
hardn venir al marqués D’Arquien en cuanto haya recibido su ducado con
dignidad de par.

Por ahora, en el carruaje que lleva a los soberanos a Varsovia, hablan de
bautizo. Marie Casimire ha dado a luz a una niha a la que han llamado
Thérese Cunégonde. Recuerda que el rey de Francia y la viuda de Carlos I de
Inglaterra sostuvieron a Jacques en brazos, y decide que la princesita tenga
como padrinos a la reina de Francia y al nuevo rey de los ingleses. Juan lo
aprueba y establecen los detalles de la fiesta. Marie Casimire dice con voz
cansada que el parto la ha agotado. Se impone una curacién, los médicos lo
han dejado claro.

—Iré a tomar las aguas a Bourbon-1"’Archambault —concluye.

Juan se crispa y refunfuna:

—¢Qué quimeras vais a perseguir? ;Acaso Paris es mas importante que
vuestra corona?

—So6lo pienso en curarme, lachou, y me preocupo por Jacques. Esta
creciendo mal, su espalda se esta deformando. Debe recibir un tratamiento.

—iQué puedo deciros, alma mia, sino que me importdis méas que yo
mismo?

Envian cartas a Versalles. Un correo anuncia que el marqués de Béthune
traerd los pasaportes y representard a los reales padrinos en la pila bautismal.
Sin pérdida de tiempo, Marie Casimire prepara sus batles. Un séquito real,
digno de la recepcion debida a las Majestades con la cual la honrarén. Luis,
que se ha alegrado de su encumbramiento, sélo puede estar orgulloso,
piensa, de ver en el trono de Polonia a una francesa que defiende sus
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intereses. Menudo placer, pues, pasear su grandeza por Francia y hacer callar
a cuantos, respaldando a los Longueville o a los Condé, la trataban de
aventurera, codiciosa y sin educacion. La reina de Polonia, con su boato y su
posicion, saldard su ultima cuenta y vengard como se debe las heridas de la
mariscala Sobieska.

Pero el embajador, su cunado, no llega. Marie Casimire se impacienta. El
fuego vuelve a quemarle las entranas y tiene miedo. Hace bautizar a su hija
olvidando a los ilustres padrinos y se pone en marcha, en compania de su
hijo mayor y un séquito de cien personas. A pocas leguas de Varsovia, el
carruaje de los Béthune se cruza con el suyo. Se besan con frialdad. Marie
Casimire presenta sus excusas por haber precipitado la situacién, poniendo
como excusa su salud, y pide sus pasaportes.

—Anuladlo todo —dice el marqués—. Os niegan los honores otorgados a
la realeza.

Palida de sorpresa, Marie Casimire se sofoca.

—No os entiendo. He sido coronada «como hija suya».

—Su Majestad establece una diferencia entre la esposa de un rey elegido y
la de un rey hereditario.

—¢Y eso qué significa?

—Que os aconsejo permanecer en Polonia. Podriais sufrir algunos
disgustos.

Marie Casimire prorrumpe en amenazas, estalla y suelta imprecaciones y
finalmente se tranquiliza.

—¢Y qué ocurre con mi padre? —le pregunta todavia con voz rota.

—Se ocupan de ello en el despacho del senor de Pomponne —asegura el
diplomatico, al cual la escena le deja helado—. Tengo bastantes posibilidades
de obtener lo que esperais.

—Siempre las mismas respuestas, nunca nada preciso —replica enojada.

Brama una orden y el séquito real da media vuelta. La joven, herida en su
amor propio, se dirige a Yavorow para esconder su orgullo ofendido. Estaba
orgullosa de haber conquistado el trono y consideraba que estaba a la misma
altura que todos los reyes de la Tierra, jcon el insigne privilegio de poder
llamar «mi hermano» al Rey Sol! Pero Luis se burla de la reina de Polonia y la
rechaza con menosprecio, infligiéndole la mayor humillacién de su vida. La
conmocion quebranta todo su ser. Le es dificil admitir la implacable verdad;
las negociaciones de la eleccion sélo le han proporcionado los artificios de la
realeza. La sangre real no se compra.

—Y, sin embargo —susurra con rabia—, una reina «elegida» vale tanto
como una reina «hereditaria».

Esta historia la consume y la hace enfermar. Desde su llegada al castillo,
los dolores crecen y hace su aparicion la fiebre. Una fiebre tan alta que la
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postra en cama durante varias semanas y la hace delirar. Los médicos temen
por su vida y llaman al rey Juan, que acude, trastornado, y la vela con
ternura, abandonando durante un tiempo los complicados asuntos de
gobierno.

A principios de agosto, Marie Casimire se encuentra mejor. Juan le explica
que debe marcharse. La Reptblica esta en peligro. Los turcos se hacen fuertes
en Kamieniec. El Sejm ha votado y le ha concedido un ejército de cien mil
soldados.

—Me esperan para dar el asalto —dice dominando su tristeza—.
Cualquier retraso podria perder a Polonia.

Marie Casimire se desmorona y se echa a los pies suplicando:

—Juradme que firmaréis la paz. Francia os lo pide.

Juan la levanta y la estrecha entre sus brazos, pero no transige.

—Los turcos estan en nuestras tierras y me niego a firmar un pacto con la
Sublime Puerta si no es con honor, es decir, mediante las armas.

—iTe lo suplico, Iachou, detén esa guerra! No puedo soportar estar lejos
de ti.

—No acentties mi pesar, Marysienka. Puesto que no podemos estar
unidos corporalmente, al menos estémoslo de pensamiento y corazén, porque
es aqui donde deseo vivir y reinar.

La joven, desesperada, rompe en llanto. La eterna rival se alza de nuevo,
ante la cual cede por la salvaciéon de la Republica. Cartas, retratos, un
escapulario, un brazalete, a los que se suman mil ternuras para entretener el
recuerdo. También disputan con mala fe por tonterias y las respuestas llegan
a contratiempo. Vuelve a sus cuidados presumidos de antafo para no
confesar su inquietud. No vuelve a recuperar la salud y arrastra los pies,
agotada por los embarazos repetidos.

—Doce yal®! —murmura con voz cansada—. Y sélo para cuatro hijos que
me quedan.

El horrible «mal» se despierta, y vuelven a aparecer los dolores punzantes
y los desmayos. A diario toma bafios de azufre y aumentan las dosis de
mercurio. Teme los efectos en la piel, en los dientes y en el cabello y vuelve a
obsesionarse. Se ve vieja, fea, repudiada... Solo le queda una solucién, no
volver a quedarse embarazada, no «hacerlo» mas. ;Pero como va a decirselo a
Juan? ;Y cémo va a dominar el deseo cuando estd a su lado? Vale mas
separarse. Con mano trémula, escribe:

iSe acabd! He conseguido llegar donde queria, a desvincularme
totalmente de vos. Mi corazén ha cambiado por completo y no hay
vuelta atrés posible. jAdi6s, quiza para siemprel®l!
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Abatida por el sufrimiento, se ha encerrado en si misma, dando de lado al
mundo, pero desconoce las dificultades por las que atraviesa su esposo.
Miguel Radziwill, su cufiado, irrumpe en su refugio y la saca brutalmente de
su melancolia.

—TJuan se ha atrincherado en el pueblo de Zurawno —le dice—. Cien mil
turcos le cercan y van a asaltar el pueblo. Estéa perdido, y el pais con éL

—iNo! —Grita—. No se dejaré aplastar. Al igual que en Lvov ganara.

—Esta so6lo, Marysienka, con quince mil hombres como méximo y el
terreno no le ayuda.

Las noticias se suceden y la trastornan con mds violencia porque estaba
muy lejos de imaginarlas. En efecto, la situacion es desesperada. A Austria le
han llegado voces del tratado de Yavorow y teme una Polonia victoriosa.
Espias a sueldo del emperador han divulgado el rumor de que esta guerra es
una comedia montada por el rey de Polonia con los franceses y los turcos
para extorsionar con mads impuestos a los polacos. Las tropas desertan,
prefiriendo volver al tratado vergonzoso de Buchach. En todas las iglesias del
reino se celebran exequias por los muertos. Marie Casimire palidece cuando
le anuncian que ha llegado un escudero real con un mensaje urgente. Teme lo
peor y lee una respuesta a su carta de separacién que la deja indefensa y
desamparada.

He estado a punto de caer del caballo al leer vuestras ultimas
palabras: «Adiés para siempre». Nada me aflige mas que esas
personas odiosas que os cuentan tonterias. Deberian preocuparse por
vuestra salud en vez de alterarla con historias falsas. Yo estoy bien,
gracias a Dios, pero me pregunto de qué me sirve mi salud si no puedo
oir buenas noticias de la vuestra, que es mil veces més importante para
mi y sin la cual no puedo sobrevivir. Por lo tanto, beso todos vuestros

encantos y os abrazo con toda mi almal®8l.

Tanto amor la conmueve y la llena de confusion. Se siente muy pequena y
poco digna de Juan con su corazén atribulado. ;Va a abandonarlo como los
demas y perderlo para siempre? Enseguida olvida sus languideces y sus
indisposiciones, hace acopio de energia y se precipita a Varsovia donde retine
al Senado y, adjudicandose las prerrogativas del soberano, convoca a la
pospolita®l.

—iCémo podéis dudar por un instante de vuestro rey! —Exclama desde
lo alto de su trono—. ;No os avergonzaria dejarle morir a manos de los
infieles cuando el propio Papa le envia dinero para combatirlos?

Les ensena el documento que acaba de recibir. Inocencio XI ofrece una
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suma elevada para formar un ejército y construir fortificaciones. Los nobles
gritan: jA las armas! y emprenden la ruta del sur. Llegaran cuando la batalla
haya terminado.

Algunos dias mas tarde, en su castillo de Zhovkva donde noche y dia reza
el rosario, Marie Casimire se entera de la victoria. Repitiendo la experiencia
de Podhajce, Juan ha luchado desesperadamente. Con sus conocimientos
sobre la defensa y sus trucos cercanos a los de un genio, ha vencido al
enemigo. En la cripta de los antepasados, Marie Casimire da gracias al cielo y
espera al héroe. Tiros de mosquete, sobre un fondo de tambores y trompetas,
anuncian la cabalgata real. Impaciente, hace enganchar su calesa y sale a su
encuentro. De un salto Juan descabalga y devora los labios que se inclinan
hacia él, mientras sus manos hambrientas aprisionan su pecho y corren bajo
las enaguas.

—¢Estais contenta, mi amor? —le dice anhelante— Empezabais a
enfadaros conmigo porque me acusaban de no querer la paz. La he firmado y
he liberado la tumba de Jestis mancillada por los infieles. A partir de ahora
estara bajo la custodia de sacerdotes cristianos!*"l.

Marie Casimire acaricia con veneracion el querido rostro esculpido por los
vientos y el polvo, y de repente se estremece en su intimidad poseida.

—IJachou —murmura con emocién—, estoy muy orgullosa de ti.

—¢Osarias repetirme lo que me has escrito: «Adids para siempre»?

—Perdéname. A veces tengo miedo de no ser ya la mujer que has amado.

La estrecha contra él y dice con voz aterciopelada:

—No veo despuntar en vos la estaciéon del otono, senora. Sois el més
gentil de los veranos y os amo hoy igual que el primer dia.

—Yano te iras?

—He conservado mi honor y lo pongo a tus pies.

Unas rafagas de viento himedo azotan su rostro delicado. La corte se
reune alrededor de las chimeneas. Marysienka resplandece con su amor
reencontrado. Se ha vestido «al estilo polonés» y todos se fijan en los
numerosos collares de oro y piedras preciosas que caen en cascada desde lo
alto del vestido. A su modo celebra el regreso de su vencedor, mediante una
cena preparada por un chef francés y servida al son de violines, y a
continuacién una representaciéon de Andromaque, traducida al polaco por el
amigo Morsztyn. Tras el espectdculo, muy aplaudido, el marqués de Béthune
entrega al rey de Polonia, en nombre del rey Cristianisimo, la banda azul de
la orden del Espiritu Santo.

—iPara el liberador del Santo Sepulcro! —dice con gravedad.

Juan se levanta y pronuncia unas palabras solemnes. Lo felicitan. Forbin-
Janson anuncia que va a regresar a Paris y se despide. Acto seguido se acerca
a Marie Casimire para confiarle en secreto:
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—EIl Rey se alegrard. Ya no hay ningtin impedimento para que de ahora
en adelante se aplique el tratado. Cuento con Vuestra Majestad para
favorecer el asunto de Hungria y un ataque rdpido a Brandeburgo.

La soberana asiente con una sonrisa y le dice con voz dulce:

—Sigo esperando un ducado con dignidad de par para mi padre.
Comunicadle a Su Majestad que no podria concederme mayor placer.
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XXII

Por primera vez desde su boda, Marie Casimire no teme la guerra. Juan no

partird mas a luchar. La felicidad le sonrie, pero no puede confiarse. Mientras
su padre no reciba el ducado con dignidad de par, seguird siendo, a pesar de
la corona, la «hija de un hidalgtielo». Borrar esa «mancha original», como no
para de decir, es lo primero.

Con la mirada fija en Francia, espera. Pero pasan los meses y Versalles no
contesta. Se preocupa y llama al marqués de Béthune. Bastante apurado, le
explica a la reina en pocas palabras la increible maquinacién que se trama en
los salones de Versalles. Un tipo llamado Brisacier, secretario de los mandos
particulares de la reina de Francia, pretende ser un hijo secreto de Juan
Sobieski, concebido durante uno de sus viajes de juventud. Se hace llamar
Brisacierski y piensa convertirse en duque, como el marqués D’Arquien,
exhibiendo una recomendacién del rey de Polonia, presentada por un padre
carmelita tan sospechoso como el documento.

—Desde que se produjo este incidente —concluye—, Su Majestad no
quiere oir hablar de vuestro padre. Luis se pregunta si no habéis inventado
este subterfugio para obligarle.

—La impostura del pequeno Brisacier no nos incumbe para nada —
replica secamente—. ;Qué dice mi sefior el rey a todo esto?

—Prorrumpe en amenazas y jura por san Estanislao que €l no ha firmado
nada.

—¢Acaso lo poniais en duda? Lo comunicaremos al sefior mi hermano y
todo se aclarara.

Algunas semanas mas tarde, llega una respuesta lacénica de Versalles. El
Rey Sol ha reconocido la estafa y castigado a los culpables, pero no habla del
ducado. Mane Casimire, herida en su amor propio, se rebela y exclama que se
ha cometido una injusticia.

—Lo que pido para mi padre no es una extravagancia. Es simplemente
una compensaciéon minima por los servicios que desempenamos en Hungria.

El marqués de Béthune intenta hacerla entrar en razon.

—Olvidadlo —dice—. Su Majestad no cederd. Reconoced de una vez por
todas que vuestro progenitor es un canalla que sélo piensa en alborotar,
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beber y batirse. Nunca sera duque.

Con la voz rota, Marie Casimire sigue implorando:

—Entonces que lo hagan mariscal de Francia. Vendra a Varsovia y
correremos el velo del silencio sobre su vejez tempestuosa.

Pasan unos meses mas, y la conducta del marqués D’Arquien alimenta sin
cesar las cronicas de sociedad. Una amarga pécima para la soberana, que ha
de rendirse a la evidencia. Asi que abandona cualquier esperanza de favor y
convence a su padre de que venda su capitania de los Guardias y se retna
con ella en Polonia. El asunto se lleva a cabo con discrecion. Para no alertar a
sus multiples acreedores, el marqués D’Arquien entrega la suma a su amo, el
duque de Orléans. Tiempo perdido. Al salir del Louvre, se lo llevan a la
Bastilla, detenido por oponerse a pagar unas deudas. Y llega el embargo.

—iQue paguen, por Dios! —Exclama Marie Casimire en cuanto se entera
de la noticia—. Mi padre no puede permanecer en prision. Me moriria de
verguenza.

Con una rabia profunda, indaga y descubre que el autor del drama no es
otro que Louise-Marie. La embajadora no ha recibido su dote y, ante el temor
de verse privada de ella, ha solicitado una carta sellada con una orden del
rey. Luis XIV, a favor, no se ha hecho de rogar. Marie Casimire convoca
inmediatamente a los Béthune y suelta toda su célera. Las dos hermanas se
insultan, mientras el embajador, impavido, afirma que no tiene nada que ver
en ello. Poco a poco se tranquilizan y se explican. Mandan cartas al duque de
Orléans y a Versalles. Se levanta el embargo y el marqués D’Arquien,
liberado, se marcha para siempre de Paris.

A finales de 1678, llega a Varsovia, donde una reina lo recibe con todos los
honores reservados a las personas mas poderosas de la Tierra, lo instala en el
Palacio Real y le da una Casa. El padre y la hija unen sus rencores. Repasan
minuciosamente las vejaciones padecidas por ambas partes y la rabia que
sienten hacia Luis que les tiraniza con su desprecio, aumenta.

—iMe vengaré! —afirma la soberana.

Sin esperar, torpedea el asunto de Hungria. Echando madera al fuego y
poniendo a Juan entre la espada y la pared, despierta las sospechas de los
senadores a proposito de diez mil hombres reunidos clandestinamente cerca
de la frontera; luego convoca a Jablonowski, su fiel complice de la eleccion,
que ha recibido el cargo de ataman de campana.

—Id a Stryij —le dice—. Licenciad a las tropas enroladas por los Béthune
y alejad a los oficiales franceses que supervisan la empresa. jSi oponen
resistencia, cortad cabezas!

En el palacio de Versalles, Luis echa pestes y monta en célera. La buena
diversion que habia imaginado para debilitar a Leopoldo ha fracasado.
Reclama a su embajador y contraataca dando en el blanco al declarar que la
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marquesa de Béthune es directamente responsable de este fracaso, y la
destierra a Turena. Marie Casimire, que entretanto se habia reconciliado con
su hermana, clama en el desierto. Una vez més, la afligen al asestar un golpe
a su familia. Las humillaciones no paran de acumularse y su orgullo se
rebela. A partir de ese dia, le da la espalda al Rey Sol y sonrie al representante
del emperador, a quien se le abren las puertas del Palacio Real y se convierte
en su pareja titular en el juego del hombrel®!l.

—Tranquilizaos, alma mia —le dice Juan—. No compliquéis mas mi tarea.
Ya es bastante dificil en estos momentos. Austria, con sus sabias campanas,
cada dia adquiere nuevos partidarios, y la mitad de la Republica se alza
contra nuestra alianza con Francia.

—¢Y qué esperdis para denunciarla? Luis os niega el titulo de «Majestad»
y no cumple sus promesas. Os lanza a operaciones azarosas como los
embrollos de Hungria o el ataque a Brandeburgo, atrayéndoos con el seniuelo
de Koningsberg y la Prusia ducal. ;Habéis recibido las pensiones y las sumas
previstas por el tratado de Yavorow?

—Siempre he respaldado a Condé, y gracias al apoyo de Francia hemos
ganado mi eleccion. ;Creéis que puedo renunciar a convicciones por las
cuales he luchado durante tantos afos? La faccion profrancesa sigue siendo el
partido de la Corona.

—Aunque os desagrade, Iachou, he dejado de creer en las sirenas de
Versalles. En cambio, el enviado del emperador pronuncia palabras que
tienen la suerte de encantarme, y sus ofertas son alentadoras. Nos ofrece una
archiduquesa para nuestro pequeno Jacques, cuando llegue el momento, y un
titulo de principe del Imperio para mi padre.

—No tengo ninguna fe en Leopoldo.

—¢Dejaréis que Luis me deshonre?

Un silencio los separa. Sus miradas se enfrentan, pero una sonrisa de
Marysienka hace renacer su complicidad, como en la época de la conjura y la
eleccion.

—Actuemos con habilidad —dice—. Fingid ser francés y yo respaldaré a
Austria. De un lado y del otro las ofertas subirdn y Luis se arrepentira de
haberme negado un ducado con dignidad de par.

—Veremos lo que dice el proximo embajador. Me anuncian al marqués de
Vitry.

Desde el momento en que entra en el saléon de audiencias, Marie Casimire
desconfia. Se ve que el hombre no pretende otra cosa que seducir. El
diplomatico tiene una silueta elegante, una inteligencia ingeniosa y un
encanto lleno de finura. Sin embargo, en los ojos de mirada aguda, la
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soberana descubre al aventurero sin escrupulos. Siente a un enemigo por
instinto. En silencio, escucha el discurso que pronuncia ante el rey Juan.
Juramentos y promesas para reforzar una alianza que Versalles juzga
indispensable. Después se gira hacia ella, saluda con una reverencia de corte
teatral y anuncia:

—Su Majestad tiene el placer de acordar un ducado con dignidad de
par... jal principe Jacques!

Al oir estas palabras, Marie Casimire se crispa y lo mira de arriba abajo
con altivez. ;Intenta humillarla una vez mas? Lo que representa un honor
para el marqués D’Arquien, capitan de la Guardia, no es aceptable para su
hijo, que es el hijo de un rey. Con voz tajante, contesta:

—Os equivocais de persona. Su Alteza Real el principe Jacques no necesita
un ducado. Con la ayuda de Dios obtendra un trono.

La audiencia termina y el diplomaético se retira, muy decidido a devolver
la ofensa de este desaire que lo mortifica ain mds porque ultraja a su amo. El
raudal de criticas que vierte sobre la soberana se extiende por toda la ciudad
y llega hasta Parfis.

—Unas exigencias fuera de tono... Un orgullo indescriptible —declara a
los cuatro vientos—. Se le debe todo y todos deben ceder...

Marie Casimire no se preocupa y aumenta el furor del hombre que habla
en nombre de Luis. La reina muestra sus simpatias a Austria y vitupera a
Francia. Vitry se enrabia y se queja ante su ministro. Ha venido a Varsovia
para afianzar la obediencia del rey de Polonia y se encuentra en su camino a
una reina que se las ingenia para enredar el asunto. Versalles se altera y envia
de refuerzo al obispo de Beauvais, el antiguo obispo de Marsella. Con la
ventaja que le da su larga experiencia con los soberanos, sin duda alguna el
senor de Forbin-Janson reorientara la situacion.

Mientras tanto, todo se complica. En Constantinopla los turcos tratan con
dureza a la delegacion polaca encargada de ratificar la paz firmada en
Zurawno. Hay un nuevo visir, Kara Mustafa, que odia a los cristianos y habla
de «guerra santa». Las caravanas se multiplican en los desiertos y los puertos
del mar Negro son un hervidero de gente. Se prepara un ataque de gran
envergadura. Algunos hablan de Austria, otros temen por Polonia. Juan esta
preocupado. Quiere atacar Kamieniec, realizar una rdpida ofensiva para
echar a los barbaros del pais, pero el Sejm se opone. En los brazos de
Marysienka, se lamenta:

—Por un lado, me empujan a la guerra, y por el otro me retienen.

—Tened cuidado, Juan. Ya no podéis contar con la faccién profrancesa.
Vitry suelta su veneno.

—Abhora sé que es mi enemigo. Sin embargo, seguiré fingiendo la amistad.
Otra actitud provocaria una guerra civil.
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En efecto, Varsovia estd revolucionada. Los espias abundan y el viento
propaga sus calumnias. Los agentes de Viena propalan que el rey de Polonia
pacta con Francia y con el otomano para aplastar a otros cristianos. Mientras
tanto, Vitry desencadena su furia contra la reina y separa de forma solapada
la faccion profrancesa de la causa de su rey. La division estd por todas partes,
pero contrariamente a lo que comentan, los soberanos estan muy lejos de la
desunioén. Dejando la capital a las habladurias de los sapos y los lobos, Juan y
Marysienka, acompanados de su séquito y sus hijos, se instalan en Wilanéw,
un palacio que acaban de construir a tres leguas de alli, a la orilla de un rio
perdido en el bosque.

El destino sigue su curso y los acontecimientos se precipitan. El arzobispo
Pallavicini, nuncio del Papa, venido especialmente desde Roma, solicita una
audiencia.

—Viena esta en peligro —declara—. Nuestros informadores merecen toda
credibilidad. Todo Oriente estd tomando las armas y se dirige hacia el
Danubio. jHay que salvar a Austria! Su Santidad os lo pide, porque de ello
depende la suerte de la cristiandad.

—Los polacos no lucharan por el emperador —afirma Juan, un tanto
desilusionado—. Se han negado a liberar su propio pais.

—Los turcos no se detendran en Viena —prosigue el nuncio—. Se
apoderaran de Cracovia e irrumpirdn en toda Europa. El sultan ha jurado que
hard abrevar a sus caballos bajo la ctipula de San Pedro.

—Francia no es tan pesimista, Eminencia —replica Juan.

—Luis se comporta como un hereje. Es él quien lanza a los turcos contra
los Habsburgo. Un plan diabdlico para destruir el Sacro Imperio Romano
Germaéanico y tomar una posicion hegemonica en la cristiandad. Tened
cuidado, Majestad. Su Santidad estd pensando en excomulgar a ese rey al que
llaman Cristianisimo.

Al oir estas palabras, Marie Casimire se anima. No erraba al cambiar de
bando.

—Opino lo mismo que vos, Eminencia —dice—. Ayudando a Austria,
salvaremos la cristiandad.

Juan suspira.

—THe alertado a las cortes de Europa. Esperamos su respuesta.

Dos dias mas tarde, anuncian la llegada de Forbin-Janson. Los
reencuentros son calurosos y la entrevista cordial. Rememoran los viejos
tiempos, la eleccion, el asedio de Lvov. También hablan de los movimientos
del ejército turco. El prelado minimiza el peligro, alegando que sélo se trata
de Viena. El sultan quiere formalizar un asunto con el emperador y Polonia
no debe entrometerse. Juan refunfuna, escéptico, y se retira a su biblioteca.
Solo con la reina, Forbin-Janson pide proseguir la entrevista.
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—Es un asunto de la mayor importancia —dice con cara de preocupacion.

Marie Casimire sonrie para sus adentros. Sabe a donde quiere ir a parar y
le divierte. Juno majestuosa, se sienta ante su clavicordio y toca una cantata
observandolo con el rabillo del ojo. Ante la turbacion del obispo, ataca con
desenvoltura.

—El sonido de este instrumento es una maravilla. Un regalo del
emperador.

El hombre se crispa.

—Asi que apoyadis a Austria. ;Como os atrevéis?

—Luis no quiere que mi padre sea duque. Leopoldo hard de él un
principe del Imperio.

Forbin-Janson se sale de sus casillas:

—Sois francesa, sefiora, y el marqués D’Arquien es un subdito del rey de
Francia. Aceptar un titulo alemén seria un escandalo y provocaria la ruptura
entre nuestros paises. ;Qué hacéis con nuestra amistad y nuestros acuerdos?

—Qué puedo hacer, monsenor? Francia me ha traicionado primero. No
cumple con su palabra, y hoy en dia toda Europa se burla del rey de Polonia,
cuyo suegro es un mero hidalgiielo. El marqués D’Arquien obtendra la
preeminencia que merece. No pienso echarme atras.

El obispo se tranquiliza y pronuncia palabras conciliadoras.

—Os lo suplico, sefiora, no vaydis mas lejos. Arreglaremos las cosas.

Marie Casimire lo despide y va a reunirse con su esposo.

—Nuestro amigo ha picado el anzuelo —le dice—. Las ofertas van a
aumentar dentro de poco.

Juan se levanta lentamente. Desde que no hace la guerra, ha engordado.
Le cuesta respirar y camina pesadamente, pero en su rostro abotargado, la
mirada sigue siendo intensa.

—iMe acompanaréis al parque? —le dice ofreciéndole el brazo—. Olvidad
vuestras intrigas y hablemos de nosotros. ;Sois feliz, alma mia?

—Cémo no voy a serlo, lachou? Llevamos cinco afos sin separarnos un
solo dia. No me canso de vos y sélo lamento una cosa, el dafio que os causa la
situacion de mi padre.

—Poco me importa el mundo, Marysienka. A mi s6lo me importa el fondo
de tu corazén. El mio no ha cambiado. No puedo vivir sin ti.

A principios del afio 1682, la amenaza turca se hace més inminente, y las
comitivas se suceden en la corte de Wilanéw. Forbin-Janson y Vitry la asaltan
con mil gestos de amabilidad. En nombre de Luis, abogan por la neutralidad
y la atosigan con compensaciones tentadoras: Silesia, la corona de Hungria,
pensiones, dinero, mucho dinero. El representante del emperador se limita a
repetir lo que ya ha avanzado en innumerables ocasiones, y el nuncio del
Papa vuelve a predicar la cruzada prometiendo suministrar importantes
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subsidios de la Santa Sede. Los soberanos escuchan, pero no prometen nada.

Una manana, Marie Casimire hace enganchar su carruaje. En compania de
sus damas de honor, un capelldn, un confesor, escuderos y pajes, se dirige
con gran solemnidad al monasterio de Czestochowa. Si bien es verdad que es
piadosa y quiere rezar a la Virgen de Jasna Goéra que proteja a Polonia, en
realidad lo que busca es entrevistarse en secreto con un emisario de
Leopoldo. Dejando a todo el mundo ante la efigie de la Sefiora, se escapa por
la sacristia y se encuentra con €l en la penumbra de una capilla que vigila un
grupo de frailes. El hombre se presenta. Se llama Zierowski y llega de Viena
con una llamada desesperada del emperador.

—Los canones turcos estardan muy pronto ante nuestras murallas. Sin el
respaldo del rey Juan, no habra Sacro Imperio Romano Germanico.

Ante el silencio de la reina, anade:

—Sabemos que un tratado une Polonia con Francia. Pero también
conocemos vuestro resentimiento con el Rey Sol, vuestras simpatias por
nuestro pais y el peso de vuestra influencia sobre el rey Juan. Contamos con
Vuestra Majestad para persuadirle de que nos preste su ayuda.
Desgraciadamente, estamos ante una situacion en que no podemos ofrecer
grandes cosas, tan solo la alianza de la Corte imperial.

—Algo que no se puede desestimar —responde rapidamente—. Vuestro
embajador lo explica muy bien.

Un movimiento de cabeza, una sonrisa incitante, y ahade:

—Decidle a Su Majestad el emperador que haré cuanto esté en mis manos.

Zierowski se inclina con respeto y luego saca de sus calzas un rollo de
pergamino.

—Creo, sefiora, que estos documentos os seran de gran utilidad.

Marie Casimire descubre con sorpresa que tiene entre sus manos el sello
del marqués de Vitry. Un regalo que no dejard indiferente a su esposo. A
partir de ahora sus espias podran apoderarse de los despachos enviados al
gabinete de Versalles. Ya no habra secretos para ella.

En el camino de vuelta, la reina finge que dormita. Mil pensamientos
agitan su cabeza. La situacién es grave. Ya no hay duda, la guerra es
inminente y Juan deberd partir. A Marie Casimire no le costara empujarlo a
actuar, ya sabe donde lo arrastra su conciencia. En cambio, ella debe ser
fuerte y no imaginar los peligros que va a correr, sino todo lo contrario,
debera animarlo. Y todo eso no lo hara para agradar al emperador, ni
vengarse del rey de Francia y ver como su padre se convierte en un principe
del Imperio. Todo eso es secundario. Salvando Austria, Juan salvard su pais y
sobre todo serd el salvador de la cristiandad, por encima de todos los reyes de
Europa, por encima del Rey Sol que menosprecia a los soberanos elegidos y
no se digna concederle el titulo de «Majestad». Cumplira con su destino de

www lectulandia.com - Pagina 221



guerrero como ella aceptara el suyo de ayudarlo.

Un golpe de gong durante el verano siembra la confusion. Los rebeldes
hungaros echan a los imperiales y se alian con el baja de Buda, arrastrando
con ellos a cuatro paises vecinos con los que se habian confabulado,
Transilvania, Moldavia, Valaquia y Ucrania. A partir de ese momento se abre
una via magnifica para las hordas colosales de la Sublime Puerta que podran
llegar a Viena sin ningin obstdculo. Juan conserva la calma. El sultan le
escribe que no tocara Polonia. Marie Casimire tiembla. Teme una tempestad y
presiente un cataclismo.

—¢Desde cuando confidis en un turco? —pregunta con perfidia.

—Versalles me ha dado su palabra —dice Juan.

—Luis os ciega. Escuchad al Papa y salvad la cristiandad. Asi
permaneceréis fiel a vuestros principios.

La gente que estd a su alrededor se inquieta. El nuncio Pallavicini
permanece en Wilanéw, y el embajador de Austria aumenta las ofertas de su
amo. Ademas de los titulos y una archiduquesa, promete el apoyo de la Corte
imperial para asegurar el trono de Polonia al principe Jacques. Esta vez los
soberanos no son insensibles. Forbin-Janson y Vitry se preocupan. Su coto
reservado se les escapa. Se debaten en Versalles y por fin obtienen algo con
que satisfacer a la reina. Convencidos de su triunfo, acuden con rapidez.

—Victoria, sefiora —proclama el obispo—. Tenemos el ducado con
dignidad de par para el marqués D’Arquien. Su Majestad ha firmado.

Con la cara inmévil, Marie Casimire lee el certificado y descubre que el
titulo no podra homologarse ni sera hereditario, y que su padre no podra
volver a aparecer por Francia.

—Esta incompleto —dice en tono seco—. El honor no me permite aceptar.

Vitry se ufana con altaneria y, girdndose hacia el rey, se extrana de que le
nieguen tal favor. Forbin-Janson, mas diplomatico, afiade que con el tiempo
Luis reconocerd los pequenos detalles olvidados.

—Bastara con contentarle —dice recalcando cada palabra.

—Su Majestad puede ahorrarse las molestias —le responde Marie
Casimire con altivez—. Esperaremos a que esté capacitado para otorgarlo
todo a la vez.

Juan ha escuchado en silencio, con la cara crispada.

—No queremos ser el hazmerreir de Europa —declara de repente.

Se levanta y pone fin a la entrevista.

Al dia siguiente, el agente del emperador, Zierowski, estd en Wilanéw.
Llega aprovechando la noche con documentos muy importantes. Son fajos de
despachos confiscados a los correos de Francia en los desfiladeros de los
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Carpatos, que demuestran la connivencia de Versalles con los magiares y los
turcos. Una de las cartas anuncia la proxima llegada del sultdn a Hungria.
Otra resume una misiva de Luis XIV a Mehemmed IV asegurandole que
permanecerd neutral en caso de que el otomano invada Austria. Juan estalla:

—No habla de Polonia. ;Qué hace con ella? Estaremos rodeados por las
fuerzas del islam.

Recorre la sala de un lado a otro y luego se gira hacia su esposa para
decirle:

—No os preocupéis, Marysienka. He tomado una decisiéon. Entre el Papa
y el senor «mi hermano», no lo dudo. Mi conciencia de cristiano ilumina mi
camino. ;Pero me seguira el pais? Esa es mi tinica preocupacion. Debemos
esperar a que se reuna el Sejm para tener las ideas claras. Las cabezas se
calientan y las facciones se rebelan. No debemos dejarles nada a lo que
puedan cogerse.

El rostro de la reina se ilumina.

—Como en tiempos de la eleccion —responde—. Enganaremos a los
traidores y daremos gato por liebre al diablo.

Una sonrisa cémplice los une. Se compenetran y se comprenden vy,
aunque a veces se pelean, solo es para reconciliarse mejor.

Por la manana, Juan convoca al obispo de Beauvais y le dice mirandolo
fijamente a los ojos:

—Después de conquistar Viena, los turcos bajardn a Cracovia. No lo dudo
ni un segundo. ;Podéis asegurarme que vuestro rey estd dispuesto a
enviarme fuerzas para ayudarnos? Si queréis mi neutralidad, necesito un
juramento.

Forbin-Janson se descompone y dice con voz velada:

—Su Majestad no me ha autorizado a comprometerme hasta ese punto.

Los soberanos de Polonia rompen la alianza con Francia. Esa misma noche
el obispo emprende la ruta de Paris. El marqués de Vitry acalla su rabia y
permanece en Varsovia, dispuesto a oponerse al rey de Polonia, que no puede
tomar una decision sin el acuerdo del Sejm. Espera ese momento para actuar.
Pero, por su parte, Marysienka le vigila y posee la llave de su «Secreto».
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XXIII

Oscurecen el cielo negros nubarrones. Un viento helado, venido del Sitch,

sopla en réfagas y levanta la nieve acumulada en los tejados. En esta mafana
de enero de 1683 se oyen la musica de las bandas militares y los cascos de
briosos corceles retumbando en los adoquines de Varsovia. Los senadores, los
nobles y los sacerdotes se dirigen presurosos al Palacio Real donde tendra
lugar el Sejm. Escogen asiento en la sala del trono, y Marie Casimire se oculta
tras las cortinas del palco que hizo construir Luisa. Como lo hacia su
protectora, asiste sin ser vista a esta manifestacion politica prohibida a las
mujeres. Desde su escondite drapeado con tejidos ligeros, observa a los
dignatarios y busca, ansiosa, a los complices del marqués de Vitry. El
representante de Francia ha estado instigando como un diablo durante estas
ultimas semanas. Sus calumnias han rozado la indecencia y su oro se ha
derramado a raudales para aumentar las filas de una faccién profrancesa que
desde ahora ya no apoya al rey de Polonia y promete hacer oir su veto. Sin
embargo, el momento es delicado. La salvacién de la cristiandad depende de
esta asamblea. ;Qué hardn los amigos de la eleccion, Morsztyn, Radziwill,
Jablonowski, los Sapieha y otros como ellos a los que un odio enfermizo al
Imperio decanta del lado de Francia?

Juan hace su entrada, con un empaque soberbio, y empieza a distribuir
cargos honorificos para asegurarse el apoyo de los indecisos. Se levanta y
todos guardan silencio para oirlo. Marie Casimire lo escucha y murmura al
mismo tiempo que él cada palabra que han escrito juntos. Romper con
Francia... No para aliarse al Imperio, sino para defender la cristiandad contra
la Media Luna... Un discurso elocuente, conciso y brutal que concluye con
esta declaracion:

—FEl carnero que da topetadas en las puertas de Viena también tiene
puestas sus miras en las de Cracovia. Devolvamos al barbaro golpe por golpe,
y persigamosle de victoria en victoria, més alld de esa frontera que lo arroja
sobre Europa. Hagdmosle retroceder hasta el desierto y exterminémoslo.
jEsta empresa s6lo es cristiana, noble y decisiva!

Entonces el nuncio toma la palabra y confirma la amenaza otomana sobre
Viena, para luego lanzarse sobre Cracovia y sin duda después sobre Roma.
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Hace una senal al representante de Austria que viene a leer un despacho
recibido de un diplomaético cuyo puesto estd en Constantinopla. En él se dice
que el visir Kara Mustafd ha decidido lanzar contra la cristiandad las
innumerables fuerzas del islam, amenazando tanto Roma como Viena, pero
no menciona Varsovia. Se proclama la «guerra santa» en todas las mezquitas
de Oriente.

Un largo estremecimiento recorre a los miembros de la asamblea. Desde el
escondite, la reina ve como las caras se crispan de temor. Un peligro temible
se acerca y los asistentes escuchan con interés las propuestas del emperador,
la alianza del Sacro Imperio Romano Germanico, de Brandeburgo y Sajonia.
Sesenta mil hombres se uniran al ejército polaco a las 6rdenes del rey de
Polonia. El Papa ha enviado la décima parte de los ingresos de la Santa Sede.
Aqui estan las sumas, van a pagar. Las aclamaciones estallan. Marie Casimire
rebosa de alegria. Parece ser que la causa esta ganada. Pero cae la noche y se
separan. El Sejm nunca delibera a la luz de las velas.

Juan y Marysienka no concilian el sueno. Sus agentes actian a resguardo
de las sombras de las calles y se deslizan por los pasillos del Palacio Real.
Saben que el marqués de Vitry vacia sus arcas. Es el momento de las
negociaciones. El carruaje del diplomatico recorre la ciudad y se ha detenido
durante un buen rato ante la imponente casa del Tesorero de la Corona.

—Morsztyn juega a dos bandas —dice Marie Casimire.

Juan se crispa y da 6rdenes:

—Apoderaos de todos los correos. Que no salga ninguna correspondencia
diplomaética del pais. Quiero saber qué se esta tramando.

Al dia siguiente, el viento ha cambiado de direccion. La tribuna es tomada
al asalto por los que acaban de verter su veneno contra el emperador. Uno de
ellos pronuncia un largo discurso que concluye con estas palabras:

—En Jotin y Lvov, ;donde estaban los soldados de Leopoldo? Si
respaldarnos al Habsburgo, s6lo acrecentaremos la dolorosa esclavitud de los
bohemios, los croatas y los magiares. La Sublime Puerta sélo tiene un
objetivo, destruir Viena. Los enemigos de Polonia son Austria y Brandeburgo.
Su tnico amigo es Francia, que siempre ha puesto su politica, sus finanzas y
sus aliados al servicio de la Reptblica.

Entonces, un Sapieha afade pérfidamente que las maniobras absolutistas
del rey Juan y su suefio de monarquia hereditaria no pueden tolerarse por
mas tiempo. Algunos senadores se levantan al grito: «jAbdicacion!
iAbdicacion!».

Y de repente se oye una voz: «jDeposicion!».

La asamblea se paraliza por la sorpresa y los gritos de los rebeldes se
prolongan. La cdlera evita que Marie Casimire se desmaye. Con la mano
aparta discretamente la cortina que la oculta y se inclina para ver mejor a los
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traidores que fomentan la revuelta. ;Qué hacen sus amigos, los partidarios de
Austria? Se despiertan y aumenta el griterio. La réplica se organiza. Desde su
posicion, la reina domina la sala e inmediatamente se percata de un
movimiento con visos de oleada alrededor de Morsztyn. Los oponentes se
acercan a €l para recibir 6rdenes. El Tesorero trabaja para el marqués de
Vitry.

La puesta del sol interrumpe la sesion y en el entorno del rey suspiran de
alivio, ya que nada estd perdido hasta que no hayan votado. Y siguen
moviéndose para intentar impedir un veto de la faccion profrancesa.

—Para vencerlos, necesitamos pruebas —suspira Marysienka—. ;Las
encontraremos a tiempo?

—iConvocaré la leva general y castigaré a los perturbadores! —dice Juan
dando un punetazo en la mesa.

—iRecemos! —Dice el nuncio del Papa—. A veces Dios hace milagros.

Entre tanto, los espias al servicio de Marie Casimire recorren la ciudad y
vuelven con documentos. Se han apoderado de la correspondencia de
Morsztyn con el gabinete de Versalles, pero no hay manera de descifrarla sin
conocer la clave. En ese momento el agente del emperador, Zierowski,
empujando a los chambelanes, irrumpe en los aposentos reales y arroja sobre
la alfombra un saco lleno de despachos.

—Es el correo de Vitry —dice—. Mis hombres lo han interceptado en
Dantzig.

Rapidamente descodifican los informes enviados al sefior de Pomponne y
descubren el complot fomentado por Luis XIV. jDeponer al rey de Polonia y,
si se resiste, usar el pufal o el veneno! Un hombre comprado lo sustituira; su
nombre, Jablonowski. Juan pega un grito. Su mejor amigo, aquel cuyo
discurso le ha valido la eleccién y al que acaba de nombrar gran atamén de la
Corona, se ha convertido en un Judas. Se desmorona, dolorosamente herido,
agitando entre las manos la larga lista de los conjurados, todos habituales de
la corte, y las sumas que ha recibido cada uno.

—¢Qué puedo hacer ahora —gime—, que los mas fieles me abandonan?

Marysienka lo abraza y lo reconforta.

—Estoy aqui y Dios estd con nosotros. Os necesita. ;Existe alguien que
haya salvado con mas éxito que vos Polonia del yugo del islam? Actualmente
sois la Unica esperanza de la cristiandad entera. El Papa os apoya y el
emperador os suplica que lo ayudéis.

Juntos, preparan el contraataque que les otorgue la ventaja.

—S6lo dad un nombre —le dice—, el de Morsztyn. Los demds creeran que
ignordis su papel o adivinardn vuestra indulgencia y se esforzaran en
merecerla.

Por la mafnana, cada uno ocupa su lugar. Tras las oraciones habituales,
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Juan se pone de pie, imponente y digno. Su mirada brilla y su voz resuena
como el rugido del leén. Habla del complot destinado a deponerlo y de la
traicion de su Tesorero. Blande los papeles interceptados y anade:

—Estos informes desvelan otra cosa. El hombre que debe matarme si no
acepto mi derrota, un brazo magnifico que he salvado del hacha otomana, y
un amigo al que aprecio con todo mi corazdén, ése que se dispone a
sustituirme en el trono.

En un silencio de muerte, soldados armados ocupan subitamente las
salidas y las miradas se dirigen hacia Sapieha y Jablonowski, cuyos rostros
cobran un color escarlata. Una inmensa satisfaccion llena el corazén de
Marysienka. En su trono, Juan muestra una majestuosidad real. Domina la
asamblea. Con una voz més penetrante, prosigue su discurso:

—Creo que el sefior de Vitry se ha vendido siniestramente para agradar a
su rey. Seguramente ha hinchado el nimero de conspiradores que han
aceptado los treinta denarios. Nos ultraja a todos al describirnos como una
nacion venal, sin fe ni honradez. Por lo tanto os pido que testifiquéis la
impostura declarando la guerra al infiel que mafhana estard a las puertas de la
Republica. jGuerra al enemigo de la Cruz! jGuerra al islam!

Un estruendo de aclamaciones es la respuesta. Los conjurados, que han
entendido su generosidad, gritan mas fuerte que los demds su fidelidad al
soberano y su odio a los turcos. Vitry consigue escapar, pero los guardias
rodean a Morsztyn. Marie Casimire llora de alegria y no teme levantar la
cortina que la oculta para ver mejor el triunfo de su esposo. Todo el Sejm se
levanta entusiasmado y vota unanimemente.

Un poco mas tarde, se reencuentran y se abrazan con fuerza; sus
corazones laten con la misma emocion.

—Un golpe maestro —le dice con ardor—. A partir de ahora nada te
detendra. Serés el salvador de la cristiandad.

—Asi que estas satisfecha de mi —responde sumergiendo su mirada en
los bellos ojos oscuros de Marysienka.

—Te amo, lachou, y estoy orgullosa de ti.

A finales de marzo, firman el tratado de alianza con Austria, y el marqués de
Vitry emprende el camino de Versalles. Furioso por haber perdido la partida,
propala por todas partes por donde pasa que el rey de Polonia estd enfermo y
demasiado gordo para hacer la guerra. El rey lo que hace es abrir su tesoro
personal, reclutar gente sin demora, movilizar el pais y ponerse a hacer
ejercicio para recuperar su vigor a la cabeza de sus ejércitos.

Un viento de euforia sopla sobre Wilanéw. Juan y Marysienka
resplandecen de felicidad. En la explanada adornada con estatuas antiguas,
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se pasean cogidos de la mano entre los arriates multicolores. Se pierden en los
macizos y las enramadas hasta la orilla del rio y no paran de hablar.
Defienden la misma causa y no tienen necesidad de fingir. Sus corazones y
sus ambiciones concuerdan. Una nueva juventud anima su sangre e ilumina
sus miradas. El éxito de esta campana sera la obra de los dos.

Han sido las pruebas las que les han unido desde la tarde aquella de
septiembre en que se juraron fidelidad al intercambiarse los anillos de
esmalte en la capilla de los padres carmelitas. A veces el cuerpo siente menos
los deseos, pero los sentimientos no cambian. Los dos arden con una misma
llama. Juan tiene cincuenta y cuatro afos y Marysienka cuarenta y dos. A
pesar de su corpulencia, él conserva toda la prestancia que su autoridad
magnifica. Majestuosa y altiva, ella no ha perdido nada de su gracia y su
elegancia. Aunque nuevas maternidades han redondeado las curvas de su
silueta, la tez conserva su blancura incomparable y sus cabellos, largos y
sedosos, ondulan suavemente sobre sus hombros.

—La operacién debe prepararse con minuciosidad —dice Marie Casimire
—. Acordaos de la eleccién. Una puesta en escena perfecta, basada en dos
palabras clave: silencio y ausencia. Haremos lo mismo.

—EXxplicaos, alma mia. Me divertis y me sorprendéis.

—Vitry cree que os perjudica explicando que sois impotente y que os
estais muriendo.

—No se equivoca. Estos largos afios de paz me han oxidado como a metal
viejo. Respiro mal, necesito ayuda para subir al caballo y me ronda la
apoplejia.

—El ingenio compensara estos males. Fomentemos esos falsos rumores.
Hardn vuestra fortuna. Los turcos se convenceran de que no os moveréis.
Seguros de su victoria, no desconfiardn ni tomardn precauciones. Los
sorprenderéis y los aplastaréis mas facilmente.

De Paris a Constantinopla, rapidamente corre la voz de que Juan Sobieski
se muere. Luis XIV se frota las manos al ver aproximarse el fin de los
Habsburgo. El sultan se toma el tiempo de cazar en los Carpatos y empuja a
su visir hasta las murallas de Viena. El emperador multiplica sus llamadas a
Polonia y muy pronto huye de la capital.

Juan se pone nervioso. Marysienka lo retiene. Quiere asegurarse de que
no le faltara nada. Sigue cuiddndolo, y también a Jacques, que ha querido
seguir a su padre. A medida que pasa el tiempo, el entusiasmo cede su lugar
al miedo. La partida, aureolada de gloria cuando era una cosa lejana, de
repente es ineludible y la pone enferma. Su coraje se debilita. La
desesperacion le llena el alma. Juan salvard la cristiandad sin ninguna duda,
piensa, pero, y ella, ;no va a perderlo?
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El 15 de julio la caballeria turca arrasa los arrabales de Viena.

—Ya no podemos esperar mas —dice Juan.

Encabeza sus ejércitos. Marysienka, turbada, lo sigue acompanada de la
corte en masa. Un cortejo multicolor, rutilante de oro y pedreria, envuelto en
nubes de polvo recorre los caminos resecos por el verano. A mediados de
agosto, llegan a Cracovia, siguen todos los «caminos de la cruz» de la ciudad
y asisten a una misa solemne en la catedral. Mientras tanto, los combates ante
las murallas de Viena que amenazan con caer en manos enemigas, se
encarnizan. En cada etapa, los correos traen noticias: la guarnicion se agota,
los principes de Europa, emocionados, afluyen al bando de los imperiales y
se desesperan de no encontrar alli al rey de Polonia. El nuncio viene a
arrodillarse ante €l y le suplica que se dé prisa prometiendo la espada de
honor de Su Santidad y la Rosa de Oro para la reina. El embajador de Austria
lo acosa y lo urge a que se apresure, ahadiendo mil promesas a las
compensaciones acordadas en el tratado.

—Que Dios haga que los encuentre alli —responde el soberano— y no
faltaran caballos turcos en toda Polonia.

Después se detienen en Czestochowa donde Juan, vestido con una casaca
azul, que hace voto de llevar durante la batalla, pone a su ejército bajo la
proteccion de la Virgen de Jasna Gora. Se acelera la marcha y el tiempo vuela
hasta la frontera de Silesia. Es la tltima etapa. En el pueblo de Tarnowskie,
un mensajero de Carlos de Lorena, el conde Caraffa, se deshace en llantos de
alegria cuando reconoce al rey de Polonia a la cabeza de sus «caballeros
acorazados» y sus temibles husares.

—iNo puedo creer lo que ven mis ojos! —dice—. jAlabado sea Dios!

La descripcién que hace de la situacion es dramética. Trescientos mil
turcos estan a los pies de las murallas de Viena. Los aliados s6lo tienen cien
mil hombres para hacerles frente.

—Pero estais aqui, Majestad —dice besando la punta del manto real—.
Vuestro brazo invencible nos salvaré del islam.

Juan escucha con atencién el informe detallado de las fuerzas otomanas, la
extension de sus lineas, sus medios de combate, y declara con su voz
atronadora:

—iYo me ocuparé de ellos, los aplastaremos!

—El salvador de la cristiandad —murmura Marie Casimire con una
admiracién mal disimulada.

Su deseo va a cumplirse, porque toda Europa ya se inclina ante Juan. La
gravedad de las circunstancias le hace olvidar el peligro. Sin embargo, llega el
momento de separarse y la emocién le pone un nudo en la garganta. Le
cuesta ahogar las lagrimas pero conserva la dignidad. Abraza a su hijo
Jacques, que tiene apenas quince afios y se muere por mostrar su valentia.
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—Sed digno de vuestro padre —le dice—. Estoy orgullosa de vos y os
guardo todo mi afecto. Que Dios os proteja.

Se vuelve hacia Juan, que la estrecha entre sus brazos.

—Marysienka, mi tnica, ;jpor qué llorais?

—Volveréis, lo sé. S6lo me lamento de que nuestro Aleksander sea
demasiado joven para combatir a vuestro lado.

—Estara alli, pues uno de mis escuadrones lleva su nombre.

Un ultimo beso, un ultimo abrazo.

—No me dejes sin noticias, Juan —murmura—; me moriria.

—Una cadena de correos nos mantendra constantemente enterados de lo
que ocurra. Ten confianza, alma mia.

Una ultima mirada antes de que se le rompa el corazén. Al son de los
pifanos y los tambores, los regimientos se adentran en los desfiladeros,
enarbolando banderas y lanzas tras el estandarte del rey rodeado por sus
oficiales. Desde la ciudadela, Marie Casimire los sigue con la mirada durante
un buen rato y no puede retener un grito cuando, en el vacio del horizonte, se
pierden su esposo, su hijo y su hermano, el conde de Maligny. Un miedo
terrorifico la invade y la deja helada. ;No habra abierto las puertas del
infierno empujandolos a esa guerra? De tanto sofar con la gloria, jno ha
condenado a Juan al sacrificio y puesto fin a su amor? Los remordimientos le
torturan el alma. Juan ya no es tan vigoroso como en Jotin y en Lvov. En
Zurawno ya le ha causado preocupaciones. ;Podra resistir su cuerpo cansado
por tantos afnos de acampada y de batallas a los esfuerzos que se le exigirdn?

En el carruaje que la lleva de vuelta a Cracovia, tiene un ataque de
nervios. Sin poder frenar los temblores de su cuerpo, con la mirada
extraviada fija en lontananza, pronuncia frases incoherentes y a todos les
preocupa que pierda la razén. Todos lloran a su alrededor. Sus hijos,
impresionados, y sus damas que han visto partir, ellas también, a un esposo,
a un hermano o a un padre. Pero llega una carta que le permite volver a
dominarse. Un caballero cubierto de polvo lanzado al galope se detiene
bruscamente delante de su portezuela. Reconoce al oficial Dupont, un
ingeniero francés que pertenece al servicio de Juan, y lee rdpidamente lo que
ha escrito la mano amada:

Unica alegria de mi alma, hermosa y amada Marysienka: Me han
dicho que una agitacion extremada podria haceros enfermar. Os ruego,
mi querida alma, que os tranquilicéis y os sometais a la voluntad de
Dios. El se dignard concederme sus &angeles conductores, y me

permitira regresar sano y salvo con los mios(®?.

Otros mensajes de forma escalonada cubren la ruta. Casi cada dia largos
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relatos detallados de lo que ocurre y una palabra tierna aqui y alli lo
convierten en algo presente. Juan no le oculta nada de los principes con los
que coincide, de los honores que recibe, de los obstaculos que habra que
superar, y de sus momentos de descanso cuando a veces juega a las cartas o
incluso baila. Describe poéticamente los paises que atraviesa, enriqueciendo
su texto con pequenos dibujos, y le da noticias de Jacques que se porta bien.
Marie Casimire le contesta y hace mil preguntas: ;estan bien equipados?, jsus
trajes son suficientemente suntuosos en comparaciéon con los demés? ;Tienen
suficiente comida? ;Sus tiendas son suficientemente confortables? También
abundan las recomendaciones. Que Jacques no olvide cambiarse de ropa en
cuanto sude, y Juan que se envuelva con mantas para protegerse de la
humedad de la noche. Y, sobre todo, que ni uno ni otro olviden llevar consigo
las reliquias que les ha dado.

A principios de septiembre, llega a Cracovia y se instala en Wawel con su
padre, sus hijos y lo que queda de la corte. Vuelve a preocuparse. Lleva
cuatro dias sin recibir correo. El tltimo mensaje decia: «Manana espero oir los
canones de Viena, y pasado mahana beber el agua del Danubio».

Torna la ansiedad. Escribe. Carta tras carta, se queja. Juan la descuida y la
olvida. Los celos se insindan en su corazén. Y ya no duerme por ello.
Desconfia de todas las damas que acompanan a los principes. La buena
presencia y el prestigio del rey de Polonia no dejaran de seducirlas. Que no se
atrevan a arrebatarle a su esposo. Con algunas indirectas lo alerta enseguida
y lo acusa de negligencia. El procedimiento siempre ha funcionado. Y de
hecho, obtiene lo que queria. Dupont irrumpe de pronto y le entrega una
carta de Juan en respuesta a sus reproches y a sus quejas.

Debo quejarme de vos a vos misma, mi querida e incomparable
Marysienka. ;Cémo es posible que no tengais una mejor opinion de
mi, después de todas las pruebas de ternura que os he dado? Si a veces
tardo mucho en escribiros, tiene una explicaciéon muy sencilla. Los
luchadores de las dos partes del mundo sélo estan a algunas millas los
unos de los otros. Debo pensar en todo, atender al menor detalle.
iCreéis que sobra tiempo para hacer algo mas? Os lo ruego, mi
corazén, por el amor que me profesdis, no descuidéis vuestra salud
que es tan preciada para mi. Me parece bien que hayais mandado rezar
«las cuarenta horas». Hay que seguir haciéndolo. Se dirigen al hombre
que se ha nombrado él mismo Dios de las armas y, por consiguiente,

de la victorial®I,

Dia tras dia, llegan nuevas cartas. La marcha hacia Viena ha comenzado. En
una sala del castillo desenrollan unos mapas y Marie Casimire, rodeada de
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dignatarios y generales, sigue la progresion de los ejércitos de Juan. La hora
de la verdad se acerca. Alrededor de ella se lamentan y predicen el desastre.
Le es muy dificil conservar la calma. Espera y reza pensando en su amado
que ya no come, ya no duerme, se ha resfriado y sufre dolores de cabeza. Una
misiva, fechada el 12 de septiembre, aumenta su angustia. Juan la escribe
desde las alturas del Calenberg, cerca de un convento incendiado, a las tres
de la manana.

Estamos frente por frente del campamento turco... Desde las diez
se ha levantado un fuerte viento que nos da en la cara. Parece que las
fuerzas de la naturaleza se han desencadenado contra nosotros, como
si el visir, que tiene la reputacion de ser un gran mago... La situaciéon
no se parece en nada a lo que nos habian dicho. Para llegar a Viena,
s0lo hay bosques, precipicios y una gran montana que se alza ante
nosotros. Debemos cambiar nuestro orden de batalla y hacer la guerra
al estilo de Mauricio Spinola que avanzaba a la secura, ganando poco a
poco terreno... Nuestro ejército ocupa el espacio de una buena media
milla de montes y bosques, en un terreno tan abrupto que sélo se llega
de un ala a otra a través de pequenos senderos... He pasado la noche
en el ala derecha, cerca de la infanteria. Desde alli se divisaba todo el
campamento turco y los cafionazos no me dejaban pegar ojo. Ya
despunta el alba. Debo acabar besando un millén de veces a mi amable

e incomparable Marysienkal®*!.

Esa misma manana empez6 la batalla. De entonces aca, silencio. Marie
Casimire no sale de la iglesia. Igual que en Lvov, desgrana rosario tras
rosario, y los campanarios de la ciudad llaman al Dios Todopoderoso. La
manana del 20 de septiembre, un rayo de sol atraviesa la vidriera y viene a
iluminar sus manos cruzadas. ;Es un presagio? Sigue rezando y regresa al
palacio. Los nifios se despiertan y vienen a saludarla. Thérese, Aleksander y
Constantin, el tnico que ha sobrevivido de todos los que trajo al mundo
desde la paz de Zurawno. Los tres tienen los ojos de Juan y el rostro alegre.
Platican tiernamente cuando un ruido de carreras en los pasillos los
sobresalta. Unos pajes anuncian a un mensajero. Dupont entra, con barro
hasta el vientre, y la ropa hecha jirones. Extenuado por la carrera, habla con
dificultad. Muestra un estribo de oro diciendo:

—El rey Juan lo ha desatado él mismo de la silla de Kara Mustafa.

Marie Casimire desfallece. La emocién la turba, pero se domina. Dupont
saca un rollo de sus calzas.

—Tras la batalla —dice—, el rey Juan pidié un tambor y se arrodill6 en el
suelo para escribiros.
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Febril, Marie Casimire rompe el sello y empieza a leer:

Desde las tiendas del visir, el 13 de septiembre, por la noche.

Unica alegria de mi alma, encantadora y muy amada Marysienka:

jAlabado sea Dios para siempre! El ha concedido la victoria a
nuestra naciéon. Un triunfo como no habian visto los siglos anteriores.
Toda la artilleria, todo el campamento de los musulmanes y riquezas
infinitas han caido en nuestras manos!®!. ..

La descripcion es inaudita. Miles de tiendas con bafios de un refinamiento
exquisito y fieras, equipajes magnificos, aljabas y cinturones con diamantes
engastados, montones de oro, zafiros, rubies, mil objetos «muy bellos y
ricos», alfombras, martas cebellinas y todos los perfumes de Oriente. Como
un nino, se maravilla y se complace en fascinarla.

Por lo tanto, no podréis decirme, corazén mio, como las mujeres
tdrtaras a sus esposos, cuando regresan sin botin: «No eres un
guerrero, puesto que no me has traido nada; porque sé6lo el hombre
que se echa hacia delante puede coger algo»...

También habla de la batalla, de Jacques que ha sido «valiente hasta el dltimo
momento», y del escuadréon de Aleksander que ha realizado verdaderas
hazanas. La carta es larga. Marie Casimire se detiene un momento. La
emocion es intensa y las ldgrimas le empanan los ojos. Entonces Dupont le
explica la increible jornada: el ataque encarnizado de Carlos de Lorena, la
resistencia de los turcos, la carga heroica del rey de Polonia y sus siete mil
husares sobre los trescientos mil guerreros del islam.

—Demos gracias a Dios —dice la soberana juntando las manos—. jEl ha
salvado a la cristiandad!
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XXIV

El corazon rebosante de satisfaccion, Marie Casimire no para de sonar. ;Ha

conocido mayor felicidad? En adelante, su fortuna esta bien asentada y nadie
podra volver a burlarse. Manda de nuevo a Dupont junto a su esposo
cargandolo con mil ternuras y regalos encantadores. Un retrato, libros, una
bufanda y estas palabras perentorias:

Mi preocupacién no cesa, solo cesard cuando pueda abrazaros,
amor mio. Os ruego que sea pronto, porque ya no puedo vivir sin
vos!%l.

Impaciente, espera su regreso. Pero un extrafio destino, una vez mas, viene a
empanar su alegria. Le llegan mas noticias que, al leerlas, la dejan sin habla.
Al dia siguiente de la victoria, Leopoldo no se digné recibir a Juan en su
Palacio. Se limit6 a saludarlo educadamente en el campo de batalla. Y cuando
a su vez Jacques avanzo con la cabeza descubierta, el emperador ni siquiera
se llev6 la mano al sombrero. Sin una mirada, sin un gesto, pas6 delante de
las tropas polacas y se marché mas tieso que un huso. Las puertas de Viena se
cerraron, despreciando al rey de Polonia y sus valientes guerreros.

—iEs un patan! —exclama, ultrajada—. S6lo se merece desprecio.

En cuanto a Luis XIV, hace publicar en el Mercure:

«En el momento en que se preparaban a combatir, se extendié el rumor de
que el rey de Polonia encabezaba el ejército cristiano. Al oir esto, el miedo se
apoder6 de los turcos, que levantaron el sitio antes de ser atacados. No hubo
combate».

—ilgnominia! —exclama estrujando el despacho.

Tanta es su furia que las palabras le hacen un nudo en la garganta. ;Tan
molesta es la gloria de Juan que sélo encuentra ingratitud y nadie es capaz de
agradecérselo? ;Por qué le infligen todas esas humillaciones? Se crispa y
murmura:

—iAnte la valentia del rey elegido, s6lo muestran su altaneria los reyes
hereditarios!

Se abren las viejas heridas, pero apenas puede contener su cllera y se
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consuela entregando a las gacetas los relatos minuciosos y detallados que le
traen las misivas amargas de su esposo. Siguiendo sus consejos, expurga de
éstas los temas de quejas porque, segun el viejo adagio que Juan le recuerda,
«quien no sabe disimular su disgusto, hace reir a sus enemigos». De manera
habil, presenta los hechos y realza, sin culpar a nadie, la grandeza del rey de
Polonia y la valentia de sus ejércitos.

Las semanas pasan y su esposo continda su cruzada. Sus cartas llegan una
tras otra y las victorias se desgranan: Parkany, Esztergom, Szczecin... Fiel a
su juramento, persigue a los turcos derrotados a través de Hungria, muy
decidido a liberar el pais del yugo musulman. Mientras tanto, Marie Casimire
regenta el reino y se preocupa. Quejas y criticas afluyen de todos lados. Los
que apoyaban a Francia airean la presuncién de Austria y rien con sarcasmo.
Se sublevan contra el ensanamiento del rey a proseguir una guerra que
juzgan inutil. Las pérdidas se acumulan con cada batalla. ;Para quién? ;Por
qué? ;Para asegurar un trono al principe Jacques? Tienen algo que criticar del
botin y la toman con la reina. ;No habré sacrificado Polonia con el tnico fin
de llenar sus cofres de riquezas? Celos, envidia y codicia se dan la réplica en
un torrente de maledicencias y calumnias. Los proceres se desatan. La corte
se divide y el pais se inflama. Marie Casimire se azora y le suplica a Juan que
regrese. Pero éste se empena en terminar lo que ha empezado. No quiere
dejar ninguna posibilidad a los turcos de reagruparse para llevar a cabo un
contraataque. La soberana se enfurece y se hace eco de todos los
descontentos. Juan responde enérgicamente:

He dedicado mi vida a la gloria de Dios y a Su santa causa, y
perseveraré en ella. Sin embargo, mi querida alma, no os preocupéis,
tengo apego a la vida. Por el servicio de la cristiandad y por mi patria,
por vos, por mis hijos, por mi familia y mis amigos. El honor también
es importante para mi, por el que he trabajado durante toda mi
carrera.

Ella le insiste y le amenaza con ir a buscarle al frente de su propio regimiento.
Eso divierte a Juan y prosigue su misiéon. No obstante, para tranquilizarla, le
envia regalos: una manta de satén de China realzada con bordados, cajas de
oro y perfumes. Le trae sin cuidado. Todas esas fruslerias la dejan indiferente.
Lo que quiere, con toda seguridad, es a él. Furiosa, deja de escribirle. Juan se
lamenta de no recibir noticias, enumera las mezquitas convertidas en iglesias
y habla por fin de regreso indicando la ruta que va a seguir.

Me acerco a los lugares que cobijan toda mi felicidad y mi vida. La
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esperanza de volver a veros dentro de poco tiempo me sostiene noche
y dia. Beso a mi amable «mosca» que recibira el nombre de «sultana»,
puesto que no se muestra ante nadie sin madscara, salvo a su fiel

Sylvandrel®’],

El victorioso guerrero sélo ve su descanso. Busca el reencuentro y sus cartas
rebosan sensualidad, abandonando el sello real para adoptar el criptograma
complice de los primeros anos de matrimonio. Marysienka cierra los ojos. Los
resentimientos se derriten ante el deseo de Juan. Su voz, su olor, sus labios,
sus manos... Suspira, ya estd en sus brazos. El corazon le late con fuerza. Se
impacienta y pide su carruaje.

—Deprisa —exclama—. Haced enganchar los caballos, sacad los trineos y
preparad a los nifos.

Inclinada sobre los mapas, estudia las rutas que conducen a Lubowla en la
frontera, y escoge la mas corta. Quiere ser la primera en llegar. Con Thérese,
Aleksander y Constantin, recibira dignamente a sus guerreros, a su hijo, a su
hermano y, sobre todo, a su querido esposo. Por €l afronta el viento helado
del invierno. El viaje es duro. Todos los elementos se desatan para desbaratar
sus planes. Los torbellinos de nieve alzan sus obstaculos y frenan la marcha.
Los caballos piafan y se meten en unos atolladeros intransitables. Los
cocheros azuzan a las bestias y los latigos restallan en el aire. Cuando llega al
puerto, s6lo ve un ejército de tropas agotadas arrastrando los pies detrés del
gran ataman Jablonowski.

—:Donde estd mi sefior el rey? —pregunta inquieta—. ;Coémo esta? ;Y
como esta Jacques?

—Han tomado la ruta de Nowytarg —explica el palatino—. Daos prisa,
seniora. Su Majestad se desespera de no veros.

Aun algunas horas en la tormenta y el frio antes de reunirse con Juan en
una casa de campo que ha adecentado para esta ocasion. Espera sin estar
muy convencido contemplando con la mirada perdida las contorsiones del
fuego en la chimenea.

—ilachou! —le dice corriendo hacia él.

Se sobresalta y se levanta.

—:;Dénde estabas, alma mia?

La estrecha contra €l y suspira:

—Pensaba que me hacias ascos y ya no querias saber nada de mi.

—Mi apuesto vencedor —responde besandole la mano.

—Creia haber encontrado un camino mejor que el vuestro, y Dios me ha
castigado por haber omitido vuestras instrucciones.

Se la lleva hacia la alcoba diciendo:

—iVen! Me has abierto el apetito.
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El 24 de diciembre, entran en Cracovia bajo una nevada impertinente. Un
cortejo magnifico al son de tambores, trompetas y pifanos. Retumban los
cafnones y repican las campanas. Una multitud enardecida llena las calles con
sus aclamaciones. Las bandas militares suenan con fuerza. Saludan al rey
vencedor, que avanza dignamente detras de los fabulosos trofeos arrebatados
al enemigo. Marysienka estd a su lado, en un caballo blanco, y el orgullo, que
trasciende su belleza, la hace resplandecer. La victoria de Juan también es la
suya. Tras tantos sufrimientos, se merece compartir su gloria. Detras de ellos
vienen sus hijos; Jacques, que ha luchado con tanto ardor como su padre, y
Aleksander, de ocho anos, cuyo escuadron se ha lucido con brillantes
proezas. Y cuando todos juntos regresan al castillo de Wawel, la reina toca el
clavicordio para honrar a su esposo con una marcha triunfal.

Tres meses mas tarde, estdn en Yavorow y reciben a las numerosas
delegaciones que vienen para felicitar al rey de Polonia. De todos los rincones
de la Tierra llegan cartas y la més sorprendente es la de un astrénomo de
Dantzig que la noche de la victoria vio nacer en el firmamento una nueva
constelacion a la que bautizé con el nombre de «Escudo de Sobieskil®®)». Los
embajadores se agrupan bajo las enramadas del parque. Venecia, Espana,
Brandeburgo y Curlandia envian sus cumplidos al gran capitdan que ha
vencido al islam. Algunos principes, plantando cara a la prohibicion de
Luis XIV, han venido desde Francia para ponerse a sus ordenes. También
anuncian al emisario del Papa, y Marie Casimire estalla de alegria cuando el
arzobispo Pallavicini le presenta a Juan la espada de la Santa Sede y luego se
gira hacia ella y le entrega la Rosa de Oro. El destino la ha recompensado. Ha
convertido en rey a su esposo y en algo mas que un rey, en el salvador de la
cristiandad.

Sin embargo, todo eso no es suficiente para ella. La actitud del emperador
al pie de las murallas de Viena la ha vuelto susceptible. Tiene el orgullo a flor
de piel y no soporta ninguna falta de respeto ni para su persona ni para su
familia. En el cenit de los honores, la incorregible reina no esta satisfecha.
Necesita alianzas espectaculares para sus hijos y para su padre que atin no
posee ningdn titulo. Leopoldo parece olvidar las promesas que ha
pronunciado muchas veces en su nombre su agente Zierowski. Con su
insolente altaneria, no se da por enterado. Puede tolerar que su padre no se
convierta en un principe del Imperio. De ahora en adelante estd capacitada
para interceder ante el Vaticano y no duda que podra obtener un capelo
cardenalicio para el suegro del hombre que ha salvado la cristiandad. Pero
Jacques necesita a una esposa de alto rango. ;Esperard como una mendiga la
buena voluntad de una corte que les debe la vida?

En esta coyuntura llega de Paris el marqués de Béthune con gran
expectacion. Le explica que el Rey sigue viéndola con malos ojos, pero a pesar

www lectulandia.com - Pagina 237



de todo le ha encargado la misién de restablecer las relaciones con Polonia.
Francia y Austria, una vez mds, rivalizan en influencia a orillas del Vistula.

—Haced las paces con la Sublime Puerta —dice el embajador—. Después
podriais, con nuestra ayuda, volved contra Prusia y Moskovskaya Oblast’.

—Estoy ligado al emperador —confiesa Juan— y no he terminado con el
turco.

De repente, Marie Casimire ve una posibilidad de maniobrar y, siguiendo
su costumbre, pide una «compensacion».

—¢El sefior «mi hermano» nos concederia una princesa de sangre para
Jacques?

Una vez mds vuelve a negociar y trama las intrigas. Para preocupar a
Austria, se inclina amablemente hacia Francia, y la faccion profrancesa
resucita bajo su influencia. Leopoldo, alarmado, envia a su emisario, un
sacerdote jesuita llamado Vota que vuelve a sacar el tratado de alianza,
recuerda los juramentos de la Liga cristiana cerca de Viena y habla de
cruzada.

—El emperador os apoya para conquistar Moldavia y Valaquia —anuncia
con voz zalamera.

La mirada de Juan se ilumina. Este discurso se aviene con el pensamiento
que lo obsesiona, echar al turco de una vez por todas de los paises cristianos
para que nunca mas vuelva a conmocionar Europa.

—Y podriamos ofrecer un trono a los dos mayores —dice Marie Casimire,
sonadora.

Vota responde rapidamente:

—Su Majestad Imperial estd de acuerdo y busca a una archiduquesa digna
del principe Jacques.

Los soberanos se miran en silencio. En sus ojos, un mismo destello de luz
traduce su acuerdo. Marie Casimire ya no quiere saber nada de la guerra,
pero se inclina ante las brillantes perspectivas. Inmediatamente se movilizan.
Se ha formado una coalicién contra el islam. Venecia ataca por mar y Carlos
de Lorena invade las dltimas plazas de Hungria. Juan se pone al frente de sus
ejércitos y se dirige al mar Negro. Jacques y Aleksander lo siguen a la
conquista de sus respectivas coronas, mientras Marie Casimire le sigue para
compartir la gloria de su esposo. Pero se cansa rdpidamente de esta campana
que no es mas que una persecucion por las torridas llanuras. El ejército se
divide, reina la discordia y las peleas estallan entre facciones rivales. Vuelve a
Zhovkva y se entera de que han sido derrotados cerca de Yassy y han
efectuado una retirada desesperada a través de la estepa en llamas.

Esta vez el regreso es triste. Juan estd amargado y agotado. Se le han
hinchado las piernas y le duele todo el cuerpo. Marysienka lo cura y lo
consuela.
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—Descansa, Iachou. Deja de guerrear. Has salvado a la cristiandad en
Viena. ;Qué mas quieres?

—Hemos fracasado, pero hemos servido de carnaza. Los turcos se han
concentrado a nuestro alrededor. Mientras tanto Venecia conseguia mas
terreno y Lorena entraba en Buda. Ahora Hungria es libre.

—Gracias a ti. Nadie podré olvidarlo.

—Mi misién no ha terminado. Debo recuperar Kamieniec.

Se recupera y parte al asalto de la fortaleza. Pero es demasiado tarde para
organizar un asedio. Ha llegado el invierno y el ejército se desmembra. En
unos dias, hace construir un fuerte que mantendrd al turco a distancia y que
llama Trinidad. Bajo la ventisca, se dirige a Zhovkva y emprende el regreso a
Varsovia al lado de Marysienka.

—Olvidaos de la guerra —le dice—. El pais necesita orden y disciplina.

Suspira, desenganado:

—La nobleza polaca es incorregible. Es mas facil aplastar a las hordas
barbaras que domarla a ella.

En efecto, mil conspiraciones arruinan la ciudad. En su palacio de Wilanéw, a
Marie Casimire le asaltan muchas preocupaciones. El desastre de Yassy ha
barrido las esperanzas de conseguir coronas para sus hijos. A falta de
Moldavia para Jacques, lucha para asegurarle un matrimonio interesante, y
sigue zigzagueando entre Francia y Austria. Dos archiduquesas presentadas
por Leopoldo se han prometido con otros antes de que tuviese tiempo de leer
el contrato. Estas afrentas repetidas le atacan los nervios y més aun porque el
marqués de Béthune se vuelve sordo cuando habla de «princesa de sangre».
Y mientras tanto, la salud de Juan empeora. Su sucesion le preocupa y los
suenos dindsticos lo atormentan.

—Una monarquia hereditaria consolidaria el pais —dice—. La reina, que
en paz descanse, no se equivocaba con su proyecto de eleccién vivente rege.
Propondré a Jacques. Los soldados lo respetan.

—No puede ser rey de Polonia —replica Marysienka.

Quiere a su hijo pero discierne con claridad la situacién. El ahijado de
Luis XIV esta dotado para la guerra, y también para la danza y el canto. Pero
el tratamiento con mercurio que le aplicaron desde el nacimiento lo ha
convertido en un joven bajito, flaco, feo y jorobado.

—Naci6 con el «mal» —precisa—. A pesar de los cuidados, su cuerpo se
ha deformado. Tiene una salud delicada y un humor versétil. Temo por su
razon. Aleksander seria una opcidén mas acertada. Es apuesto, se parece a vos.
Ademas, es hijo del rey, mientras que Jacques sigue siendo el hijo del gran
mariscal.
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Estas palabras dejan a Juan confundido. Sus ojos, fijos en su esposa, se
llenan de lagrimas mezcla de tristeza y espanto. ;Qué clase de madre es para
establecer ese tipo de distincion entre sus hijos? Marie Casimire adivina su
pensamiento y anade:

—Os repito lo que dice la Republica.

—Son mis hijos por igual —contesta, lastimado—. Puesto que Jacques es
el primogénito, serd mi delfin. Le ensefo el oficio de rey y le dejaré suficiente
dinero para que compre su eleccion.

—Ver a uno de nuestros hijos sucederos es mi mayor deseo —dice
suspirando—. ;Pero puede un rey elegido convertir en hereditario su trono?
Polonia se desangrard antes de consentirlo.

Juan adopta una expresion de preocupacion y se retira exclamando:

—Que el fuego queme la tierra, que los bueyes devoren los prados,
cuando esté muerto, ;qué me importa todo esol?1?

Mientras su esposo con gesto adusto se retira a su rincon, Marysienka
intenta enfrentarse a las nuevas dificultades que la asaltan. Jacques y
Aleksander se envidian y sus peleas se comentan desde Wilanéw hasta
Varsovia. Cada uno tiene sus partidarios. La familia se divide y la corte
murmura. Juan sufre. Estas discordias lo matan y la arenilla obstruye sus
rinones. De ahora en adelante, la politica se trata en su habitacién, y Marie
Casimire se ocupa de todo: los problemas de etiqueta, el comercio de las
cargas, las rivalidades, las intrigas... y, por encima de todo eso, sus hijos, que
se despellejan vivos. Su esposo grita de dolor ante los médicos impotentes.

Ahora mas que nunca esté sola. La espian y las habladurias se propalan.
Desconfia de todos, incluso en su entorno mas cercano. Damas de honor y
camareras son sus enemigas. Pero conserva la fuerza. Altiva, hace frente a las
circunstancias y celebra diversiones palaciegas: conciertos, comedias, 6peras
y bailes de disfraces. Tiene un teatro, una capilla de musica y abre las puertas
de su castillo a los artistas que llegan de Paris, de Viena y de Italia. Cuando
llega el invierno, se enardecen con kuligi, esas alocadas carreras de trineos que
afluyen de castillo en castillo, al son de los tiros de mosquete y violines. En
sus salones, anima la conversacién y se impone con autoridad. Wilanéw esta
bajo su férula. Sentencia, dicta, ordena. Domina su corte colmandola de
placeres y con ello aumenta el brillo de su trono. Juan le perdona sus
humores ya que ella lo distrae de las preocupaciones de la politica, de los
senadores descontentos y de los agotadores Sejms. Sus gustos difieren y a
menudo los separan, pero en la intimidad de sus aposentos, la ternura
siempre estd ahi para unirlos.

El 25 de marzo de 1690, los esfuerzos de Marie Casimire se ven
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recompensados. Al lado de su esposo, asiste en la catedral a la boda de
Jacques con la princesa palatina Hedwige de Neoburgo, hermana de la
emperatriz. Una ceremonia con gran pompa y boato. No ha escatimado
detalles: piedras preciosas y regalos galantes, trajes suntuosos, una calesa,
escoltas con wuniformes irisados, festines, entretenimientos y fuegos
artificiales... Mediante este matrimonio, su primogénito se convierte en
cunado del emperador de Austria, del rey Pedro de Portugal y de Carlos II de
Espana. ;Quién hubiese podido predecirle tal ventura cuando entraba en esta
misma iglesia, hace cuarenta y cuatro anos, llevando la cola de la duquesa de
Nevers convertida en reina de Polonia?

Pero su felicidad es de corta duracion. La llegada de la archiduquesa bajo
el techo de Wilanéw vuelve a fomentar las hostilidades entre los dos
hermanos. Jacques quiere estar en Viena para asegurarse el apoyo de Austria
en el momento de la elecciéon. Aleksander se exaspera. Con su reciente boda,
su hermano mayor lo eclipsa en la carrera al trono de Polonia. La envidia
corroe al joven celoso, que acaba de cumplir los quince afios. Con su actitud
provoca dramas tremendos y se queja a su madre. Ante este hijo tan apuesto,
Marie Casimire es débil y no encuentra palabras suficientemente firmes para
reganarlo. Lo ilusiona con promesas y retiene a Jacques explicindole:

—No tenéis por qué precipitar los acontecimientos. Si lo hacéis perderiais
toda vuestra consideracion ante el emperador. Sabed esperar. Tomad
posesion del principado que acabamos de ofreceros en Silesia y haced
acondicionar vuestro palacio. A Francia, ya os lo he dicho muchas veces, sélo
le interesa ver a nuestra familia en el trono de Polonia. Después de un largo
reinado, si a Dios le place, vuestro padre el rey, con su influencia, haré subir
al trono al que sea més apto entre vosotros.

Lo que Marie Casimire afirma es verdad, no engafa a su hijo. La llegada
de un representante oficial de Luis XIV le hace albergar alguna esperanza.
Con Béthune en Paris y el obispo de Polignac en Varsovia, hara decantarse a
Francia, cuando se presente la ocasion, a favor de un Sobieski. No pronuncia
ningtin nombre, deja a cada uno su ilusién, pero las peleas se envenenan. Los
gritos de Jacques la exasperan, al igual que el llanto de su imperial nuera, que
se lamenta de la violencia de su principe. La corte critica a la reina y, en su
propia familia, la acusan de las peores bajezas. Harta, se recluye en los
aposentos de Juan. En su gabinete holandés, su esposo se ha rodeado de
prelados y filésofos. jQué lejos esté €l de los problemas, mientras la soberana
tiene que enfrentarse a las tormentas! La furia se impone. A veces, vitupera,
sin ton ni son, contando las desgracias que la abruman cuando s6lo desea que
todos sean felices. De repente, sin control alguno, en un gesto desesperado,
coge el busto de Jacques que hay en una consola y lo lanza contra el suelo,
rompiéndolo en mil pedazos. A la vez cae en un abatimiento entre sollozos,
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incapaz de decir palabra. Juan la mira con cara de no comprender nada,
despide a los presentes y convoca a los médicos.

—El «mal» vuelve a manifestarse —dice O’Connor moviendo la cabeza—.
Esta vez esté en los nervios.

—¢Qué podemos hacer? —pregunta el soberano.

—Cuidados y paciencia. Quizés evitemos la pérdida de razon.

Juan la estrecha entre sus brazos y Marysienka se deja acariciar.

—Si perdéis vuestra salud, mi querida alma, moriré.

—Por vos —dice recuperando el aliento— resistiré. ;Me perdonaréis
tantos tormentos?

—Preservemos nuestro amor y aceptemos la voluntad de Dios.

Una cura en Silesia le devuelve la energia. La acompanan Thérese,
Aleksander y Constantin, asi como su padre y toda una pequeha corte de
azafatas, camareras, escuderos, pajes y chambelanes. En el pueblo de
Varmbroum, toma banos en aguas sulfurosas de color azulado dos veces al
dia. El olor es tan nauseabundo que dos camareras se banan con ella y
sostienen cerca de su nariz cestas con rosas o copas de esencias perfumadas.
Mientras tanto, unos musicos ocultos detras de una tela le ofrecen conciertos
de canto y de instrumentos. El paisaje montafioso es magnifico alrededor de
los manantiales del Elba. Descansa y se divierte. Los dignatarios del Imperio
la visitan. Celebran fiestas, bailes y juegos. A los dados, al faraén y al hombre.
Poco a poco recupera el animo y la vitalidad, cuando un buen dia un
caballero le trae un mensaje de Juan que la hace palidecer.

—iMi senor el rey estd enfermo! —exclama.

Sus Ordenes se suceden en cascada. Parte enseguida, sin tomar el tiempo
de purgarse, llevandose en su carrera a los ninos. Tanto de dia como de
noche, caminan sin detenerse hasta Zhovkva, agotando a maés de veinte
caballos en el recorrido. Cuando llega encuentra a su esposo en pie de guerra.
Ha reclutado un ejército y el emperador le envia cinco mil hombres para
conquistar Moldavia.

—Debo hacer retroceder al enemigo hasta sus desiertos y exterminarlo —
dice con ardor—. Mi misién no ha terminado.

—Por qué me habéis alarmado sobre vuestra salud?

Juan se inclina y le susurra al oido:

—Te echaba de menos. Queria verte antes de montar a caballo.

La perspectiva de la acciéon lo ha rejuvenecido. Se inquieta y sus ojos
brillan. Marie Casimire se estremece y lo mira en silencio. ;No es demasiado
gordo y viejo para irse asi a acuchillar a los turcos?

—Por el emperador corréis el riesgo de perder la vida? —le pregunta con
la voz amarga—. Firmad la paz, Juan. El pais ya no puede mds. Vuestros
mejores apoyos no os lo aconsejan.
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—Lo sé. Me acusan de ser un déspota. Me acusan de arruinar mi pais por
un capricho personal. jQue aquél que dude de mi visite las tumbas de mis
antepasados y vea mi divisa! Seguiré sacrificando mi vida por los intereses de
la religion y la Reptblica esperando que Dios no niegue Su misericordia al
hombre que nunca ha dejado de dar sus dias por su pueblo.

Marie Casimire se siente desfallecer. El miedo le atormenta el corazén. Se
echa en brazos de Juan y lo abraza con una fuerza inaudita, temblando
porque quiza sea la ultima vez que siente el calor de este gran cuerpo.

—Rezad, mi alma —le dice besandola—. Volveré.

Espera y la ansiedad cede su lugar a la alegria. Juan vuelve a triunfar. Una
serie de victorias que otorgan numerosos territorios a Polonia. Y de repente,
es el desamparo de un ejército hambriento y vagabundo que se arrastra,
extenuado, por las llanuras sobrecalentadas de Transilvania. Leopoldo,
siguiendo su costumbre, no ha respetado su palabra. No ha enviado ni
hombres ni viveres. Apelando a su autoridad de reina, se dirige a Sambour,
vacia los graneros de trigo del dominio real y hace enganchar una cantidad
de berlinas que van a socorrer a los rescatados.

Esta campana es la dltima. Lo entiende en cuanto ve a los escuderos
ayudar al rey a bajar de su caballo. El héroe esta destrozado, envejecido y
agotado por los dolores y el cansancio. Se cruzan sus miradas. Desamparo en
él y compasion en ella. La ternura los enlaza. Abrazados, permanecen largo
rato sin decir nada, escuchando los latidos de sus corazones que nunca han
dejado de estar unidos.

Los anos pasan. Polonia critica a su cansado y viejo rey. Juan se desentiende
de la politica. Ya no quieren reconocer al gran hombre. En los Sejms dicen
invectivas contra él. Entonces se encierra en su palacio y Marysienka lo
distrae. Van de castillo en castillo. Zhovkva, Olesko, Jaroslaw, Yavorow,
Pielaskowice... De vez en cuando acampan en la campifna. La corte les sigue,
su larga caravana de carruajes y carros, rodeada de jinetes y violinistas, se
extiende por montes y valles, segin las estaciones. Pero un dia regresan a
Wilanéw. La archiduquesa les ha dado una nieta que es el vivo retrato de su
abuela y recibe su nombre. Después del bautizo, més fiestas revolucionan la
capital. En el mes de enero de 1695, se celebra la boda de Thérése Sobieska
con el Elector Maximiliano de Baviera. Juan esta muy emocionado. Conoci6 a
su yerno ante las murallas y lo honra con su afecto. Marie Casimire rebosa de
alegria. Sin contar, gasta. Un ajuar suntuoso, una dote mas que real, y un
cortejo deslumbrante. Su Unica hija es soberana y la boda es su éxito. Tras la
ceremonia escribe rapidamente al Rey Sol:
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Mi sefior hermano:

No pensaria que mi hija estd bien casada si su boda no hubiese
obtenido la aprobacion de Vuestra Majestad. Considero esta unién con
todas sus ventajas, pero la que mds me satisface, es que acerca a mi hija

a la sangre de Vuestra Majestad(1%. .

Ese mismo dia recibe una carta de Roma. El nuncio Pignatelli, que bendijo su
matrimonio con Juan, se ha convertido en Papa con el nombre de
Inocencio XII y le anuncia que el marqués D’Arquien serd honrado con el
capelo cardenalicio. ;Por fin estd satisfecha? Por supuesto. La reina de
Polonia ya no es la hija de un hidalgtielo. Ahora bien, el destino no le permite
alegrarse. Juan estda muy mal.
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XXV

Los médicos se agolpan alrededor de la cabecera del soberano. Todos

pretenden curarlo, pero no encuentran el remedio. Los medicamentos
propuestos no surten efecto. Uno de ellos, enviado desde Viena, lo hubiese
matado si Marie Casimire, movida por su instinto, no hubiese ordenado que
primero lo probasen en un enfermo del hospital que presentaba los mismos
sintomas. El pobre desgraciado muri6 inmediatamente, presa de
convulsiones espantosas. Las pildoras no contenian el polvo milagroso
anunciado, sino una mezcla corrosiva destinada a quitar de en medio al rey
de Polonia. Desde ese dia, ya no sale de la habitacién de Juan y no escatima
esfuerzo para intentar curarlo. Los sufrimientos de su esposo son atroces. Las
piernas se le han hinchado y parece que vayan a abrirsele. Unos abscesos
espantosos le devoran la carne. Marie Casimire lo alivia con vendas htiimedas
y ungiientos, y le hace instalar un sillon acondicionado en la cama en el que
puede dormir sin ahogarse. Ademds de la gota y la arenilla que le ocasionan
dolores espantosos, respira mal y temen que se produzca una apoplejia. En
dos ocasiones ya, ha tenido otros tantos amagos.

Los médicos menean la cabeza. La muerte estd cerca. Marie Casimire se
niega a reconocer los sintomas y se aferra desesperadamente a la menor
sonrisa, al menor gesto, para convencerse de que Dios le permitird
permanecer a su lado.

Una manana de junio cree que se ha cumplido su deseo. Juan se encuentra
mejor y quiere levantarse. Su voz resuena, vibrante, y la gente trajina sin
descanso. Tras revestir con una casaca de brocado de oro y un abrigo forrado
ricamente ornamentado, se gira hacia su esposa y dice con un mohin de
seductor:

—¢Me acompanaréis a pasear?

—:Coémo podria negarme? —le susurra, carinosa—. Hace tanto tiempo
que espero este momento...

Cogidos de la mano, deambulan entre los arriates de rosas y saborean
cada instante de esta felicidad inesperada. El paso de Juan es lento. Respira
con fatiga, pero sus ojos brillan y sus mejillas se colorean. Habla con &nimo y
da instrucciones a los jardineros. Quiere embellecer el parque, completar las
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galerias del palacio, adquirir mds fieras, ampliar la escuela de pintura cerca
del invernadero de naranjos... Marysienka lo escucha, maravillada. La brisa
de verano hace nacer mil proyectos y el brazo de Juan se posa sobre sus
hombros. Se detienen bajo una enramada, observan los caprichos del sol en el
rio y se dirigen a una verja desde donde saludan a la multitud que se apina
para intentar ver a su rey, porque hoy es el 17 de junio de 1696, aniversario de
su eleccion. En Varsovia celebran el acontecimiento con fiestas, presididas
por Jacques, Aleksander y Constantin, que representan a su padre ante todos
los dignatarios de la corte. En Wilanoéw, desierto, los soberanos saborean una
paz inhabitual.

—Veintid6s afios ya —dice Marie Casimire—. jFue una jornada magnifica!
No podré olvidarla.

—Estabais satisfecha de mi.

—Estaba orgullosa de ti —dice con ardor—. Y sigo estandolo.

La contempla emocionado y acaricia un tirabuzén que tiembla bajo las
puntillas de la escofieta.

—iMi tnica Astrée, sin la cual no puedo vivir!

—Mi Ianitchkou —suspira—. En muchas ocasiones he pensado que
preferias la guerra.

La estrecha contra él.

—De ahora en adelante, nada podra separarnos.

Van a la capilla y oyen misa. Casi estdn solos ante el altar. Enlazan sus
manos y sus miradas.

—Fe y amor —murmuran como lo hicieron treinta y cinco afos antes al
intercambiar sus anillos de esmalte.

Juan esté resplandeciente. No sufre y cree que se ha curado. Se sienta a la
mesa, come con buen apetito y regresa a su habitacion para descansar.
Marysienka lo acompana distrayéndolo con algunas palabras ingeniosas. De
repente, al entrar en la habitacion, se desploma, fulminado por un ataque.
Llama y acuden hidalgos, médicos y prelados. Lo transportan a su cama y
guardan silencio. Todavia respira. Con el corazén en vilo, se arrodilla y
aprieta sus labios contra la mano amada. Su rostro estd muy cerca del de
Juan. Abre los ojos y la observa.

—Estuvo bien —susurra con dificultad.

Esboza una débil sonrisa y se apaga.

Sola, cerca de la cama donde Juan reposa, Marie Casimire vela. Su corazon se
entristece rodeada de las llamas vacilantes de las velas. El tiempo se detiene y
el mundo se limita a las facciones dormidas para siempre. Durante unas
horas atn es suyo, vestido con magnificencia y serenidad. Mientras esté aqui,
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el pasado sera presente, con todos los recuerdos que lo multiplican. Lo
contempla rezando, la mirada fija en los labios apenas entreabiertos. En el
silencio de la habitacién, le sigue hablando. Juramentos y palabras de amor
mas alld de la eternidad. ;Qué sera el manana? No quiere pensar en ello,
porque cada instante de la noche los une.

Por la manana, como en el pasado, deben separarse. Juan se marcha. Ya
no parte a la guerra. Esposa hasta el final, lo conduce a Varsovia donde van a
llevarse a cabo las exequias. Su ultimo viaje al gran palacio de ladrillo donde,
cuarenta y un anos antes, la hacia bailar por primera vez y la llamaba
«Marysienka». Y ella, comprendiendo la fuerza de su prestigio, lo convirti6
en rey. Ahora debe devolverlo a su pueblo para el tltimo homenaje. Bajo la
gasa, Marie Casimire ahoga sus ldgrimas. Es reina y se comportara con
dignidad como siempre ha sabido hacerlo. Digna del hombre que, por ella,
supero a todos los reyes de la tierra salvando a la cristiandad.

Retumban, lagubres, los canones. Las campanas doblan a muerto. El
cortejo cruza la ciudad enlutada y se detiene ante el Palacio Real. Marie
Casimire se sobresalta. Las puertas estan cerradas, vigiladas por un ejército
de lanzas y la voz de Jacques rompe el silencio. Declara que en calidad de
«delfin», ha tomado posesion de los lugares, ha comprado la Guardia y se
otorga de jacto la autoridad del soberano difunto, muy decidido a hacerse
elegir antes de que su hermano se lance a la carrera de ganar el trono. Ante la
asamblea desconcertada, les prohibe la entrada, ridiculizando al mismo
tiempo los restos mortales de su padre.

—iSacrilegio! —grita el pueblo.

—iBlasfemia! —Grufien los dignatarios.

En el carruaje, la reina palidece. Un punal clavado en el pecho le penetra
el corazén. Su propio hijo mancilla el glorioso nombre de la familia y lo cubre
de vergiienza. Ante toda la Republica, el fruto de su carne la traiciona. Desea
morir, pero encuentra suficiente energia para bajar del coche y gritar:

—iPaso libre al rey!

Aleksander saca la espada contra su hermano. Marie Casimire lo detiene.
La mirada de Jacques la fulmina. Una mirada llena de rencor que la acusa de
haberlo hecho deforme. Su gesto es el acto desesperado del hijo desdehado
que quiere ser «considerado», y se impone con la violencia para no ser
rechazado. ;Podré ella perdonarle? Jacques se echa a sus pies. Con palabras
emotivas, se arrepiente. La madre comprende el desasosiego, pero la reina
sOlo ve el crimen de lesa majestad. Con la mirada fria y la cabeza erguida,
cruza el patio embaldosado, seguida por el cuerpo de Juan llevado por los
Grandes Oficiales.

En la sala del trono hace instalar el catafalco. El rey de Polonia estd
cubierto con su manto de armifio y le han colocado el cetro sobre el pecho.
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Solo le falta la corona. Marie Casimire se niega a entregarla, convencida de
que Jacques, en un arrebato de locura, podria apoderarse de ella. Un
ayudante de campo encuentra en un rincon de la guardarropia el casco de
acero del vencedor de Viena, y es al rey guerrero a quien el pueblo de
Varsovia dirige un tltimo adids. A la sombra del catafalco, la reina se recoge,
crispada por el dolor. Se dicen misas de forma permanente y unos frailes
cantan el Libera me y recitan el salmo:

Fl lograra la bendicién del Sefor,
la justicia del Dios de su salvacion.
Alzaos, puertas eternas,

para que entre el rey de glorialll,

Pasan las semanas y Marie Casimire vive un infierno. El ultraje infligido por
Jacques le consume la conciencia y aumenta la crueldad del vacio dejado por
el rey. Con respecto a Juan se siente culpable y quiere enmendar sus errores,
pero su razén se enturbia. El Sejm se ha abierto, y los viejos demonios la
asaltan. Intrigas, artimanas, negociaciones. Jacques esta en la lid. Compra a
sus partidarios, y el ejército le apoya en recuerdo de Viena. Tiene
posibilidades. Para vengarse, Marie Casimire se opone a él y gana a la facciéon
profrancesa para la causa de Aleksander. Este pone mala cara. Las
diversiones que puede permitirse con su herencia le atraen mas que la
corona. En memoria de Juan, la soberana propone hacer elegir a su viejo
complice Jablonowski. Pero €l también rechaza la propuesta.

—Soy demasiado viejo y estoy muy cansado —le dice—. El pais necesita
una energia nueva.

De momento se enfurece, pero luego se alia con el principe de Conti,
favorito de Francia, al que defiende con ardor contra Augusto de Sajonia,
candidato del emperador. De repente, sin razén que lo justifique, cambia de
opinioén y habla del Elector de Baviera, su yerno, y luego de su hijo Jacques
con el que se ha reconciliado. Por unas palabras inapropiadas vuelve a
enfrentarse y la lleva de nuevo al principe de Conti. Veleta descentrada, gira
sin rumbo y sin saber donde establecerse. Repitiendo los gestos del pasado,
querria seguir luchando y se apega a los recuerdos, pero la pareja de antafo
ha perdido la cabeza y el cuello ya no tiene funciones que desempefiar!'%2]. Le
cuesta aceptar la soledad, y atin le cuesta mas admitir que ya no tiene poder.
La mujer que ha gobernado durante tantos afos, mientras el héroe
conquistaba los laureles a golpe de sable, debe conformarse con su titulo que
aun le garantiza algunos honores. Su inmensa fortuna la entretiene en una
ilusién de poder, y libera el rencor que le provoca su orgullo.
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Arrollada por el tumulto de los acontecimientos, no tiene tiempo de
pensar en su tristeza. Esta se hunde en su interior, a martillazos que le dan
otros dolores que la asaltan y la torturan. Mil obstaculos se alzan a su
alrededor. Se ensanan y la persiguen. El rey Juan ya no esta aqui para
defenderla. Con su desaparicién, Marie Casimire vuelve a ser la extranjera, y
el odio, como ya no tiene freno, estalla. La Republica ha encontrado a su
victima, y la gente lanza invectivas a la «egoista francesa», responsable de
todos los males de Polonia. Le cuelgan los proyectos mas sérdidos. Se burlan
de la vieja loca que remueve el lodo en el bazar de la politica y se empena en
confundir las pistas. Molesta. A los gritos de escandalo ella les contesta con
sus derechos de reina viuda. Todo el pais se ha vuelto en su contra y la
destierra a Dantzig, no muy lejos de la miserable etapa donde, cincuenta y
dos anos antes, la encerraban en un caramanchon llaméandola «el fruto de la
verglienza». Siempre la humillaciéon.

¢Dénde ira? ;A Francia, como en la época en que huia de Zamosc? La
palatina Zamoyska perseguia por aquel entonces un sueno «particular», una
sencilla felicidad en los brazos de un husar que la llamaba «Marysienka». Los
caprichos del destino la empujaron hacia un trono, y el hombre de su vida
salvo la cristiandad. Para la viuda de un héroe tan importante, s6lo existe un
refugio, Roma. A la sombra del Vaticano tendrd muchos amigos, y entre ellos
encontrara a su padre vestido de cardenal.

A finales de enero de 1699, un largo cortejo cruza la frontera. Acompanada
por una escolta resplandeciente, Marie Casimire deja las tierras polacas. Huye
de la ingratitud y del odio, deja Polonia para siempre. Aunque el pais la eche,
sigue siendo su reina y viaja con mucho equipaje. Un ejército de cosacos y un
séquito de trescientas personas dan fe de su rango. En el carruaje que la lleva
a gran velocidad, un capelldn, un médico y dos damas de honor le hacen
compafifa, asi como su nietal'® que se ha acurrucado a su lado y la
reconforta con su ternura. De la numerosa familia por la cual se ha sacrificado
para colocarla segiin su rango, esta nifia de cuatro anos es la tnica en
manifestarle sus sentimientos de afecto. Su hermano mayor, su hermana
pequena, sus sobrinos y sobrinas, polacos por casamiento, han preferido
conservar sus intereses y sus tierras. Sus hijos, indiferentes, se han escudado
tras obligaciones o placeres. Thérése no se ha dignado invitarla a Baviera.
Jacques se ha encerrado en su principado de Silesia, al lado de su
archiduquesa, debilitada por embarazos problematicos. Aleksander y
Constantin descubren Paris y se revuelcan en un libertinaje cuyos ecos la
despellejan viva.

Una tristeza infinita apaga la mirada. El 6valo de su rostro, afinado por el
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dolor, tiene una palidez mortecina, y sus cabellos han encanecido bajo la
escofieta de puntilla. Ninguna decepcién le ha sido escatimada, y la mas
cruel, sin ninguna duda, fue la actitud incalificable de Augusto de Sajonia
para con Juan. Elegido por el Sejm, se ha hecho coronar en Cracovia sin
respetar la tradicion que quiere que el nuevo rey entierre a su predecesor en
la cripta del Wawel antes de recibir la consagracion con los santos Oleos.
Habia esperado a cumplimentar esta ultima formalidad para emprender su
viaje, e hizo llegar al soberano la suma necesaria para asegurar los gastos de
los solemnes funerales. Sin vergiienza, éste conservé el dinero y olvidé el
féretro real en Varsovia, en la capilla del convento de los capuchinos donde
Marie Casimire, roida por la vergiienza, fue a recogerse antes de marcharse.
Llorando, le jur6 a Juan que vengaria su memoria y llevaria bien alto la
antorcha de los Sobieski.

Este pensamiento le dio la fuerza suficiente para recoger sus cosas, cerrar
Wilanéw y dar la espalda a todo lo que acompanaba el amor que compartian.
En los caminos nevados de Austria, su corazén queda destrozado. Después
de tantos anos, debe volver a empezar, arrancarse de su decorado familiar,
abandonar lo que juntos han construido. Un largo escalofrio le recorre el
cuerpo y sus manos se crispan en una arquilla de terciopelo colocada en sus
rodillas en la que ha guardado preciosamente las cartas de Juan. Por encima
de las nubes estd cerca de ella, y sus almas permanecen unidas en la misma
comunion. De ahora en adelante poco le importa el pais donde viva, poco
importa el tiempo; cuando llegue el momento, Juan estara alli y le tendera la
mano.

Bajo un sol primaveral, Italia muestra sus bellezas. Un legado del Papa,
enviado a su encuentro, la acoge en Bolonia. En Faenza, otro cardenal, su
padre, le abre los brazos y la estrecha contra su pecho. La escolta de ciudad
en ciudad, donde los actos de bienvenida se suceden, preparados con
minuciosidad hasta el ultimo detalle. Oficios religiosos, discursos, festines y
bailes. La reina de Polonia es honrada y los palacios despliegan sus
magnificencias. Las atenciones la abruman. Adulan a la soberana, pero a
Marie Casimire la agota esta pompa que no puede hacerle olvidar la tristeza
de estar separada de Juan. Cuando llega a los arrabales de Roma la primera
manana de abril, se detiene en una casa y permanece alli hasta que cae la
noche, prefiriendo efectuar una entrada discreta en la Ciudad Eterna. Un
coche cerrado la conduce al palacio Odescalchi puesto a su disposicion por
orden del Santo Padre. Una ligera sonrisa alegra sus labios. En este retiro real,
la ha precedido Cristina de Suecia. La mujer con ingenio la impresiona, pero
quiere dar otra imagen de si misma. La exreina de Polonia es ante todo la
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viuda del salvador de la cristiandad.

Rapidamente instala su corte y su primera salida conmueve la ciudad.
Varios carruajes con seis caballos preceden a su carroza, que cuenta con ocho,
y ciento cincuenta espahies caracolean alrededor de su cortejo. Se dirige al
Vaticano para una audiencia solemne con Su Santidad. Es un reencuentro
emotivo de la expalatina y el antiguo nuncio que, en julio de 1664, la uni6 al
gran mariscal de la Corona y oficializé una boda secreta debida al ardor de
retozo nocturno. A partir de ese dia, asiste a todas las ceremonias religiosas.
Tiene su palco en la basilica de San Pedro y no falta a ningin oficio ni a
ningin sermon. Si por ventura llega tarde, el predicador vuelve a empezar. Y
cuando se cruza con el santo sacramento en su camino, detiene a su cochero y
se arrodilla en los adoquines. Regularmente va al monasterio de San Egidio
donde se dicen novenas por el alma de Juan. En la iglesia San Estanislao de
los Polacos manda decir una misa a perpetuidad el 12 de septiembre de cada
ano por los muertos de la liberaciéon de Viena. Distribuye limosnas, compra
indulgencias y hace construir con su propio dinero, en la Trinita dei Monti,
un convento para una congregacion de benedictinas que protegia en Polonia.
El Senado le ofrece una recepcion en el Capitolio y, para conmemorar el
acontecimiento, expone el busto sobre una placa de marmol que glorifica a la
soberana «que incit6 a su real esposo a liberar Viena y salvar la cristiandad».
Roma reconoce sus méritos. Ha conseguido lo que queria. La viuda del héroe
es una heroina ante la cual se inclina la Ciudad Eterna.

En el siglo que llega a su fin, otra vida empieza. Sin faltar a sus
devociones, Marie Casimire se embebe de las bellezas de Roma y reencuentra
esa alma de mecenas que Juan habia fomentado en Wilan6éw. Sus pasiones se
avivan. Como en el pasado, tiene su propio teatro y sus musicos. A partir del
otono, hace renacer la academia la Arcadia fundada por la reina Cristina, y
adquiere el titulo de académica con el nombre de «Amirisca Telea». Alli
invita a Corelli y a Haendel, que le dedican algunas obras, y apoya a
numerosos talentos. La exreina de Polonia ha conquistado un nuevo reino y
recibe los honores que merece.

Cardenales, embajadores y dignatarios se agolpan en su antecdmara y su
corte cobra mayores proporciones. Al innumerable grupo de hidalgos, pajes,
escuderos, damas de honor y camareras, se ahaden algunos marqueses
italianos, honrados por servirla como chambelanes. Domenico Scarlatti se
convierte en su maestro de capilla y compone para ellal'®. Los mejores
artistas de la época se presentan en sus salones donde se asiste ajustas
instrumentales memorables!'%l. Los nombres méas importantes de Roma se
disputan para sentarse a su mesa. Los platos son exquisitos y la conversacion
elocuente. Comedias y Operas, conciertos de canto y de instrumentos
preceden a la cena, que también se ameniza con intermedios. Para
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Aleksander y Constantin, que han venido a reunirse con ella, y para su nieta,
cuya gracia se afirma con el paso de los afos, organiza bailes y mascaradas.
Bajo los artesonados iluminados del palacio Odescalchi se celebran fiestas
continuamente, y la gente esta subyugada por esta reina de gustos delicados,
tan refinada como virtuosa, que lleva las joyas mds preciosas del mundo. El
resplandor de su tez sorprende, su fortuna impresiona y su exotismo seduce.
La lisonjean, la adulan, le dan la serenata y la calle se llena de carruajes para
verla en su balcén.

Marie Casimire se entretiene con esos halagos que adormecen las heridas
del pasado. Sus amigos cardenales, Ottoboni, Barberino, Sacripanti, trabajan a
su lado y le dan la ilusion de vivir cerca de Dios, o al menos de tener la gracia
divina al alcance de la mano, porque el propio Papa viene a rezar a su capilla.
Cuando Inocencio XII muere, esta al corriente de todos los concilidbulos del
conclave. Pero por una vez, no sucumbe al demonio de la intriga.

—iPor suerte —suspira—, mi padre no tiene ninguna pretension!

El antiguo capitan de la Guardia es incorregible. Marie Casimire esta al
corriente de sus excesos y paga discretamente sus deudas para acallar
cualquier escandalo. La viuda del salvador de la cristiandad debe permanecer
inmaculada. Y eso la preocupa porque sus hijos imitan al abuelo. Ellos
también tienen sus calaveradas, cuyos relatos se divulgan de tugurio en
tugurio y de palacio en palacio. Algunas de sus joyas desaparecen para
embellecer a una cortesana o colmar las pérdidas de juego. Cierra los ojos y
finge que lo ignora. Pero a veces el drama es inevitable, como el dia en que la
Tolla, una actriz bastante conocida, vino a cantar bajo sus ventanas por amor
a Constantin, y se encontr6 en la calzada, maltratada a golpes de espada por
un galante celoso que no era otro que el principe Sforza.

Marie Casimire aun se estremece al recordar su furia ante una violencia de
ese tipo que, ademds de abrumar a una pobre mujer, ultrajé el nombre de su
hijo, el nombre de su esposo, el rey de Polonia, y el suyo. El honor de los
Sobieski debia ser vengado. Desafiando las criticas de los diferentes
estamentos ciudadanos y la colera del nuevo papa Clemente XI, se desquité a
su manera. La Tolla, puesta en prisién, fue raptada por sus guardias, acogida
bajo su techo y luego, bajo el nombre de «condesa de la Paille», fue enviada a
Napoles en un carruaje de seis caballos con una bolsa bien repleta.

Marie Casimire se da importancia ante el mundo, pero tiembla en su
habitacion. Un sentimiento de amargura le llena el corazén. ;Qué seréd de sus
hijos cuando ella ya no esté aqui? Creia haberlos convertido en seres perfectos
y sOlo ve a seductores sin voluntad. ;Por qué se pierden asi? ;Los habra
mimado demasiado? El exilio, seguramente, los ha descarriado. Esta
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convencida de ello y se lamenta, y no ve ninguna solucién mientras Augusto
reine en Polonia. Y ese tiempo, a pesar de sus rezos, parece no tener fin.

Una manana de enero de 1704, se extiende una noticia que la llena de
estupor. El rey de Suecia ha entrado en Varsovia y ha proclamado la
destitucion de Augusto. La esperanza despunta, timida, animada por una
carta de Jacques que la conmueve. El rey de Suecia quiere que él sea el rey de
Polonia, en memoria del gran hombre que hizo retroceder el islam hasta las
puertas de Europa. Marie Casimire se arrodilla ante el retrato de Juan.

—ilachou! —Exclama llorando de alegria—. Nadie puede olvidar lo que
has hecho.

Lo contempla extasiada y luego, recuperando el dominio de si, convoca a
Aleksander y Constantin.

—Recoged vuestras pertenencias, sefiores, y reunios con vuestro hermano
mayor. Os necesitard. Ayudadlo por todos los medios y no lo traicionéis
jamas. Por mi parte yo haré cuanto pueda por seros ttil.

Se perdonan los perjuicios y la perspectiva de un regreso elimina las viejas
reticencias de las que se ha arrepentido més de una vez. La nostalgia le hace
un nudo en la garganta, las imagenes le vienen a la mente; Polonia entera
entra en la habitacién al galope de sus caballos alazanes. El rumor de los rios
en primavera, la tierra hiimeda en el bosque de otofio, Zhovkva, Wilanéw,
Pielaskowice... y ese olor familiar de remolacha, kacha y kapoustal'?®l que
acompanaba el olor de las carnes asadas. En su marco de oro, Juan le sonrie.
¢Acaso no es lo que queria, que Jacques le sucediese? Prepara sus batiles y
aumenta sus devociones. ;Le permitird Dios ser madre de un rey? Se afana,
escribe a Baviera y Viena. El Papa se conmueve y la respalda. El zar Pedro 1
se acuerda de ella. Pide la mano de su nieta para el zarevich Alexis.

La gente reconoce su importancia y su ambicion se despierta. Al lado de
su real hijo, tomard su revancha. Serd su consejera, su guia a través del
laberinto de las intrigas. Su olfato y su vista temible han vencido las peores
estratagemas. Augusto le restituird todo lo que le debe. Recuperara sus
derechos, sus tierras, sus castillos, y reinara en la sombra, con més seguridad
que en el pasado, pero antes de todo eso, Juan por fin tendréd el funeral
solemne que le deben.

Se alza sobre la cumbre de sus suenos y cae muy aturdida, herida en el
corazén por un despacho de Aleksander. Jacques y Constantin estan en
prisién. Augusto, para despojarlos, les ha tendido una emboscada y los ha
encerrado en Konigstein, en Sajonia. Las palabras se le borran. Su cuerpo
vacila. Se desmorona y cree morir.

—iAcaso Dios me ha abandonado? —suspira.

Acurrucada en un sillén, ya no sabe qué pensar y murmura moviendo la
cabeza:
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—Cada uno lleve su propia cruz.

En lo mas hondo de su desamparo, encuentra suficiente energia para
alborotar a todo el mundo. Todo el Vaticano se indigna y los conventos rezan.
Acttaa con sus cartas patéticas y se ofrece para ocupar el lugar de sus hijos en
las mazmorras del «tirano», y financia conjuraciones para liberarlos. La
muerte de su padre la hiere de muerte en medio de este drama. Lo hace
enterrar en Saint-Louis-des-Francais.

El gran palacio se vacia. La reina estd de luto y ya no celebra fiestas. Los
prelados mundanos y los principes despreocupados acuden a otros lugares
en busca de otras vanidades. Una vez mas, estd sola con el dolor y las
desilusiones. Sombra silenciosa, su nieta de diez anos la observa intentando
entenderla y la reconforta cogiéndole la mano y besdndola con ternura.

Aleksander regresa al ano siguiente. Ha rechazado la corona que le
proponia el rey de Suecia. Augusto se apega firmemente al trono y mantiene
a los Sobieski en sus celdas. Meses més tarde Marie Casimire se dirige a
Napoles para asistir al milagro anual de san Jenaro. Perdida entre la multitud
de humildes campesinas, da gracias al Sefor. Su tragedia ha terminado.

Sin embargo, empieza otra. Jacques y Constantin han renunciado a
cualquier pretension al trono. Estanislao Lesczynski ha recibido la corona. Su
nieta no sera zarina. Y ella no volverd a ver Polonia.
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XXVI

Los anos pasan. El cielo de Roma pierde sus atractivos. Con el tiempo, los

rostros cambian en el Vaticano. La hazaha de Viena cae en el olvido y la reina
de Polonia ya sélo es una vieja dama que ha dejado de sorprender. Las
pruebas han agotado a Marie Casimire. Su mirada ya no brilla como antes y
su salud declina. Un dolor sordo le desgasta las caderas y las rodillas, la
cabeza le zumba y la vieja fiebre se despierta de nuevo en su vientre. El «<mal»
estd en los huesos, le han dicho los médicos que temen complicaciones. Es
verdad que no duerme mucho. Los problemas econémicos la consumen. Dia
tras dia, su tesoro va tocando fondo. Su padre y sus hijos casi la han
arruinado y sus intendentes no le han enviado nada de los ingresos con que
contaba. Las demandas intempestivas de Augusto y las guerras han
arramblado con sus vastas propiedades.

Cuenta y vuelve a contar su numerario, hace el inventario de sus joyas y
se rinde a la evidencia. El palacio, la academia y su corte de cuatrocientas
personas son un pozo sin fondo, sin contar las extravagancias de Aleksander
que pasa de cortesanas a mesas de juego. Mantener su rango a este precio la
echard muy pronto a la calle. Asi que se impone una decisién, jdisminuir el
ritmo de vida fastuoso!... Se estremece de horror. La reina de Polonia no
puede venir a menos. Ya oye las rechiflas. Mas vale quitarse de enmedio.

Una llamada timida a Thérese, que vive en Baviera, no obtiene respuesta.
Jacques, que ha sido nombrado gobernador de Glatz en Bohemia, no puede
recibirla, ya que su cuhado el emperador se opone. S6lo queda Francia, su
tierra natal. Se irrita s6lo en pensar que, en su carta, debera pedir perdén por
todos los altercados del pasado. Esta vez, no exige ni almohada, ni ducado
con dignidad de par, ni ninguna otra «compensacion». S6lo desea un techo
bajo el que pasar sus ultimos dias.

«El orgullo me ha destrozado. Ha llegado el momento de aprender un
poquito de humildad», murmura.

A principios de 1714, escribe humildemente al Rey Sol y le pide permiso
para volver a su pais y le ruega que le otorgue una residencia. Espera
impacientemente. ;Volverdn a verse? Recuerda al nifio que la observaba con
una mirada divertida cuando, en el séquito de Luisa de Gonzaga, emprendia
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la ruta de Varsovia. Ajusta su escofieta de puntilla y contempla su rostro en el
espejo. ;Se reconocerdn después de tantos anos? La pregunta quedara sin
respuesta. Luis acepta su regreso, pero establece una condiciéon. Que no se
acerque ni a Paris ni a Versalles. Que la exreina de Polonia escoja entre los
castillos de Blois, Amboise o Chambord. Marie Casimire prefiere Blois.

En el mes de junio se embarca con toda su gente a bordo de una galera del
Papa y estrecha a Aleksander entre sus brazos. Se queda en Roma para
solventar unos problemas y se reunird con ella por el camino. Este
contratiempo de ultima hora la irrita y se le hace un nudo en la garganta
cuando sueltan amarras. De repente siente un miedo cerval de estar lejos de
él y morir durante la travesia. De ahora en adelante sus dias estan contados.
Ella lo sabe. Antes de marcharse, redact6é su testamento en el cual repite lo
que ya le habia escrito repetidas veces a su hijo primogénito. El féretro del
salvador de la cristiandad no puede permanecer en el suelo de una capilla en
el convento de los capuchinos. Hay que construir una tumba coronada con
una estatua ecuestre de marmol blanco realzada de oro. Este pensamiento la
obsesiona desde que perdi6 toda esperanza de volver a Polonia. Noches
enteras se ha dedicado a dibujar esquemas y enviarlos, con el dinero
necesario, para completarlos. En cuanto a ella, el destino decidira.

Algunos dias mas tarde, entra en la bahia de Marsella, saludada por las
salvas de las carronadas y las aclamaciones de la multitud entusiasta. Todos
los barcos han alzado la gran empavesada. El gobernador del puerto, el
intendente de las galeras reales y los dignatarios de la ciudad la reciben al pie
del embarcadero. La recepcién es magnifica. Se han necesitado dos quintales
de cera virgen para el alumbrado y las damas del mercado insisten en
presentarle sus deseos de bienvenida acompanados de ciento cincuenta tarros
de confitura y dos baldes de pescado de roca.

Marie Casimire no esperaba recibir tantos honores en la tierra de Francia.
Emocionada, lo agradece de todo corazén y prosigue su viaje remontando el
Rédano. La sorpresa es mayor en Lyon, donde el mariscal de Villeroy la trata
como soberana en nombre del Rey. Sonrie por esa consideracién tardia. Lo
que treinta afnos antes la hubiese colmado de felicidad, ya no la conmueve.
Usando como excusa el cansancio, acorta las ceremonias y contintia su
periplo incognito. Por la ruta de Forez, atraviesa el valle del Lignon, donde
Honoré d’Urfé hizo vivir a sus personajes.

—Astrée y Céladon —dice con la mirada fija en el campo.

Ante la sorpresa de su nieta, anade:

—Les debo muchas cosas.

Entorna los o0jos. Coge la mano de la joven y le cuenta una larga historia
de criptogramas y de un juramento pronunciado sobre anillos de esmalte, en
la penumbra de una capilla a las afueras de Varsovia. Acaricia su anillo.
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—Fe y amor. Estas palabras nos han unido para la eternidad.

Se le enturbia la mirada y hunde el cuerpo en los cojines del asiento. Se
reine con su sueho, olvidando durante un tiempo el calor, el polvo y los
baches del camino. El cortejo se detiene en el Nivernais. Una numerosa
familia espera a la reina de Polonia. Su padre le ha legado el castillo de Prye
donde venia a vendimiar. Se instala alli durante algunos dias, bebe agua de
Pougues y llega hasta el castillo de Bordes, donde su hermana Louise-Marie,
también viuda, la acoge con lagrimas en los ojos.

A mediados de septiembre llega a Blois por el Loira. Sin prisas, ha seguido el
curso del rio, descubriendo con encanto la dulzura infinita de sus riberas. A
medida que pasaban los dias, la paz del paisaje se iba infiltrando lentamente
en su interior y ha ahuyentado la preocupacion. Ya no siente cansancio en el
cuerpo, y se abandona a una especie de alegria, hasta ahora desconocida,
ligera, aérea, que conforta su alma y la lleva hacia el infinito. Flotando entre
dos mundos, se deja mecer por el son cristalino de las gotas de agua que van
cayendo de los remos. Todo le parece irreal, hasta el gran puente de piedra
que abrasa el sol de poniente. Y de repente, las campanas repican. En un
concierto de salvas de artilleria, las gabarras atracan. Una densa multitud
cubre la orilla. Le ofrecen las llaves de la ciudad con un discurso solemne, y
luego la escoltan con gran pompa. Por las calles cubiertas enteramente de
colgaduras, precedida por la burguesia y un regimiento de caballeria
rindiéndole honores, la reina de Polonia sube hacia el castillo, llevada en una
silla tapizada de terciopelo negro y galones de oro, bajo palio llevado por los
regidores.

Cuando cruza el porche, Marie Casimire se estremece. Esta morada serd
su ultimo refugio antes de reunirse con Juan. Dos reinas, segin le han dicho,
murieron en este lugar. Ana de Bretafial!"l y Catalina de Médicis. En el patio,
se fija con curiosidad en las fachadas desiguales. Le proponen un ala
inacabada construida por Gastén de Orléans. No hay escaleras y las puertas
no cierran bien. Lo acepta para los cocheros y los mozos de caballerizas, y
escoge para ella el ala Luis XII. Los ornamentos de flores de lis le han
gustado.

En el primer piso, al final de la galeria, instala sus aposentos. Un sal6n de
recepcion ornamentado con un dosel, en el que organiza un simulacro de
corte, y su dormitorio. Comparado con los esplendores de Roma, este espacio
es reducido. Pero no le importa. Sabe muy bien que no permanecera aqui
mucho tiempo. Su nieta, que ya ha cumplido los veinte afos, estd cerca de
ella en la habitacion contigua. Capellanes, médicos, damas e hidalgos se
reparten el resto de las habitaciones. Su séquito lo componen todavia
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doscientas personas. Abren los batles y se disponen a decorar con armonia y
refinamiento. Cémodas, pequenos muebles, alfombras de Persia, cortinas de
terciopelo, porcelanas de China y Japdn, vajilla de oro y plata. Los retratos de
su hija, de sus hijos, de sus nietos y los de Juan, aparte de un inmenso cuadro
que representa la batalla de Viena, animan las paredes. La arquilla llena de
cartas esta en la cabecera. Reencuentra sus gestos, sus costumbres. Polonia no
esta tan lejos, puesto que los objetos familiares estan al alcance de la mano.

Al igual que en Roma, quince anos antes, visita las iglesias y los
conventos, hace decir misas y distribuye limosnas. A todos les explica las
hazahas de su esposo el rey Juan, salvador de la cristiandad. Su rostro
resplandece cuando habla de él, héroe mitificado por su valor y su fe. Sin
duda alguna esta a la derecha del Senor. Y la viuda, para merecer reunirse
con él, rompe su orgullo desechando las vanidades. Se acabaron las
ostentaciones de la basilica de San Pedro, los palcos decorados y las
prosternaciones espectaculares. Ahora reza en la sombra, al fondo de una
capilla o en un rincén de su habitacién, y descubre en el convento de las
ursulinas la serenidad de la sencillez. Realiza numerosas visitas a la madre
abadesa, que le explica las razones del sufrimiento:

—NMorir para uno mismo, para renacer en Dios. Como Jests en la cruz.

Sumisidn, obediencia... Marie Casimire mueve la cabeza. En su vida sélo
ve rebelion contra la calumnia y la lucha incesante para ser «considerada».
Orgullo, vanidad. jCuantos pecados ha cometido! ;Tendra tiempo suficiente
para enmendar sus errores y permitir que su conciencia descanse en paz?
Suspira y se somete. Qué no haria para asegurarse de que se volvera a
encontrar con su amor! Por él, quiso ser honrada y se ha dejado llevar por las
futilidades. Pero ha sabido amar. Sélo por eso, Dios no podra condenarla. A
partir de ese dia, la reina se hace esclava del Sefior y acepta Su santa
voluntad.

La prueba no tarda en manifestarse. Un despacho de Roma la sume en el
dolor. Una epidemia se ha llevado a Aleksander. Este drama es una prueba.
El vacio se cierne a su alrededor. Al igual que a la muerte de Juan, un trozo
de vida se desprende de su ser. Sufre en silencio y no llora. El apuesto
giganton estd al lado de su padre, con los demés ninos, muertos demasiado
pronto. Pronto se reencontrara con todos ellos.

Un invierno helado paraliza Turena. El frio, de un rigor excepcional,
sorprende a los habitantes de la ciudad y provoca muchas desgracias. Un
viento proveniente del este sopla a rafagas y la muerte merodea por el Loira,
que se hiela. Marie Casimire sonrie. La hora se acerca, pero no la pilla
desprevenida. Con una minuciosidad muy particular, prepara su funeral y
fija los detalles de todas las ceremonias. El destino la ha convertido en reina y
se respetard el protocolo. Quiere conservar su imagen hasta el final, aunque
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esta vez sin orgullo ni vanidad. La viuda del salvador de la cristiandad se ira
con dignidad, con las insignias de su rango. Cortinas de terciopelo negro
ribeteadas de plata cubrirdn las paredes de la iglesia. Las hace bordar con los
escudos de los Sobieski y los La Grange d’Arquien. Cojines, alfombras,
copones y candelabros, no olvida nada, ni siquiera la ropa que llevara para la
eternidad: camisa de puntilla, manto de damasco engalanado con satén, una
cofia con punto de Malinas, medias, guantes y zapatos, todo blanco y todo
nuevo. Ropa de una mujer nueva para acceder al nuevo nacimiento, como
dicen las Escrituras. Las guardan en un batl con el cetro, la mano de marfil
simbolo de la justicia y la corona real.

Una benigna primavera le otorga una prorroga y algunas alegrias. El
Elector de Baviera, su yerno, la visita. Le da noticias de Thérese y de sus hijos,
de los cuales le trae unos retratos. Los acaricia con los dedos arrugados y le
regala un relicario finamente esculpido. Durante el verano, visita Chambord
con su nieta. La grandeza del lugar la impresiona.

—Elegancia y majestuosidad —dice.

La mirada se le nubla y mira a lo lejos. Le vuelven los recuerdos de
Wilanéw: la Aurora, con su imagen, y las Cuatro Estaciones que ornamentan
los techos!!%, las pinturas «al fresco» de su guardarropfa, la estatua ecuestre
del vencedor de Viena en la antecdmara, las columnatas de la galeria, las
diosas antiguas en las pechinas y los cupidos en las barandillas, los estanques
de marmol rojo, las enramadas a orillas del rio, y su dltimo paseo del brazo
de Juan.

—El esposo mas amable, mds carinoso... y el mds amado —suspira.
Apretando la mano de la princesa, anade—: A pesar de desear ser enterrada
al lado de mi sefior el rey, no creo que sea conveniente ponerme en otro lugar
que donde muera.

—No habléis de esas cosas —balbucea la joven en un tono de desamparo
—. Os amo con toda mi alma y no quiero perderos.

—Amad, hija mia, os lo suplico. No hay nada que nos enaltezca tanto. Los
honores y la fortuna van y vienen, pero el amor nunca muere.

Un mes mas tarde, se entera de que Luis XIV ha muerto de gangrena en
su palacio de Versalles.

—Que Dios lo perdone —dice estremeciéndose.

—Para Dios no existen las coronas —replica el capellan—. Cada uno
recibird el premio o el castigo segiin sus obras.

Unas sacudidas humedas hacen crujir todos sus huesos. Se le deforman
las rodillas. Anda mal y tiene que apoyarse en un baston. Para olvidar su
dolor, se hace llevar en silla a los jardines en terraza, a aspirar el perfume de
las rosas que el sol de otonio vuelve mas embriagador. Se entretiene en las
cascadas y en las cuevas. Las hojas se arremolinan, los péajaros levantan el
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vuelo piando y los matorrales se despojan de sus hojas. Mira el cielo cubierto
y aspira una gran bocanada de aire.

—¢Quién me dard alas como a la paloma? —Dice con nostalgia—. Volaré
y descansaré.

Llega otro invierno, mas riguroso que el anterior. Escarcha, nieve, hielo.
No se ha visto nada igual desde hace cien anos. Las paredes se agrietan, las
puertas cierran mal, las chimeneas escupen el humo dentro, pues a pesar de
eso el intendente del castillo no da ninguna orden para poner remedio y se
limita a refunfunar.

—iVuestros polacos lo rompen todo!

La reina no insiste. Esta cansada de luchar por naderias. Esta cansada de
vivir. Un viento helado gime en los arboles. Un viento helado que anuncia la
muerte. Percibe los sintomas. Le duele todo el cuerpo. Un dolor atroz que le
carcome los huesos y le quema el vientre. Sufre en silencio y reza.

—Dios me impone su pasion, y le doy las gracias —le confia a su capellan
—. Debo expiar muchos pecados.

Al precio de un esfuerzo sobrehumano, consigue dar unos pasos con la
ayuda del baston y va de la cama al sillon cerca del fuego. Espera,
preocupada, y lee las Escrituras:

Espérame, dice el Senor, hasta que venga el reino de Dios...
Entonces veras los frutos de la obediencia. Alegria por las penitencias
y, para una humilde sumisién, la corona de gloriall%.

—Dios mio, no te alejes de mi —repite a menudo—. No me apartes con furia.

Se confiesa, comulga, y hace novenas ante las imagenes de la Virgen que
se acumulan en la cabecera de la cama. Vuelve a leer su testamento, anade
algunas clausulas y verifica sus cuentas: la parte de sus herederos, la de los
pobres y el dinero necesario para pagar las misas en sufragio de su alma.
Sigue jugando a los dados con su nieta, come con buen apetito y recibe a
algunas personas de su séquito. Se ocupa a su manera en cosas para llenar el
tiempo. Los dias son muy cortos y las noches muy largas. La angustia le
impide dormir. Merodean unas sombras, crujen los muebles y se rompen
algunas ventanas. Sentada en su cama, espera.

Una manana de enero, Blois estd cubierto de nieve. Marie Casimire acoge
la noticia con una curiosa sonrisa y no cambia en nada su ritual: se toma un
bafo en la banera de plata sobredorada, se hace vestir y peinar con cuidado,
oye misa en su habitaciéon y desayuna una taza de chocolate. Se entretiene
con su gente, pregunta por los menus y da las 6rdenes para el dia. Sélo
entonces, aguantando con fuerza el bastén, se acerca a pasitos cortos
acompasados a una ventana del saléon y mira el Loira inmaculado tras la
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ciudad envuelta de blanco.

—iMi bella Polonia! —dice, sonadora.

Un extrano sentimiento la hace estremecer. Pide su sillon y se sienta. Su
mirada se pierde en los copos que revolotean ante la ventana. Sus parpados
se cierran ligeramente. Los gemidos del viento la llevan hasta un bosque de
alerces. Un largo camino bordeado de arboles inmensos la lleva lejos a una
llanura que brilla bajo el sol. ;Esta cerca de Zhovkva o de Pielaskowice? Un
zumbido la aturde, de repente oye los cascabeles de un trineo, los chasquidos
del latigo, los aullidos de lobo de los cosacos, el galope de una cabalgata.

—ilachou! —suspira.

Su cabeza cae sobre su hombro.

En este 30 de enero de 1716, Marie Casimire de La Grange d’Arquien, reina
de Polonia, gran duquesa de Lituania, Rusia, Prusia, Mazovie, Samogitie,
Livonia, Smolensko y Cziernechovie, acaba de apagarse a la edad de setenta y
cinco anos. Al dia siguiente, los médicos le practican la autopsia y, siguiendo
su voluntad, depositan su corazon en la iglesia de los jesuitas. Las exequias se
llevan a cabo como lo habia pedido. La visten de blanco, y ponen su cuerpo
embalsamado en un féretro acolchado en seda, colocado sobre un estrado de
cinco pies de alto bajo el dosel de su alcoba, rodeado de veinte candeleros de
plata. En la sala, recubierta de terciopelo negro realzado con moaré de plata,
al igual que el resto del castillo, se han instalado dos altares y se dicen misas
permanentemente, tanto de dia como de noche. En su testamento, Marie
Casimire pedia diez mil, hasta cien a la vez. Los miembros de su séquito
velan el cadaver sin poder dominar su tristeza. El obispo de Blois viene a
bendecirla, rezar un responso y el De Profundis. Las campanas de la ciudad
doblan durante tres dias y tres noches, y los conventos no dejan de rezar por
la viuda del salvador de la cristiandad.

Mientras tanto, se plantea un asunto grave: ;dénde sera inhumada la
reina de Polonia? Su nieta ha mandado cartas a su padre y a su tio a Silesia, a
su tia la Electora de Baviera, a Versalles y a todas las cortes de Europa. El
Regente da ordenes para que Su Majestad sea enterrada «a costa del Rey»,
con todos los honores debidos a su rango. Esperan una respuesta del principe
Jacques. ;Querra dejar el cuerpo de su madre en Francia? ;No preferiria
llevarlo a Silesia o0 a Polonia?

Las semanas pasan. Se discute y las miradas se vuelven hacia la princesa.
La joven, inmersa en su dolor, no quiere tomar ninguna decisién. A finales de
marzo, sin embargo, bajan el féretro a una capilla ardiente en la planta baja
del castillo y, el 4 de abril, se celebran las exequias en la iglesia Saint-Sauveur.
Todas las paredes aparecen cubiertas con colgaduras de terciopelo negro con
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bordados de escudos y lagrimas. Las casullas de los capellanes lucen también
el escudo de la reina, al igual que los manteles del altar, los copones, los
candeleros y los otros objetos sagrados. El féretro estd cubierto con un pafo
de terciopelo negro cruzado con satén blanco y bordado de armino. Sobre un
cojin posa una corona real, en otro cojin el cetro y una mano de marfil. El
obispo celebra una misa solemne, un padre de la Compania de Jesus
pronuncia la oracién finebre ante una concurrencia muy numerosa de damas
enlutadas, vestidas con mantos largos de cuatro varas, mientras los caballeros
del séquito y los dignatarios de la ciudad se concentran en las filas de bancos.
Tras tantas solemnidades, la iglesia se despoja de toda su pompa, y se
deposita el féretro en una capilla lateral con todos sus ornamentos reales y
escudos de armas. S6lo un capellan vela a la reina de Polonia, que poco a
poco cae en el olvido. Pero el 3 de diciembre por la manana, el féretro
desaparece, misteriosamente robado durante la noche.
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Epilogo

La noche cae sobre Varsovia. Finales de enero de 1717. Han finalizado los

divinos oficios en el convento de capuchinos. Los frailes se recogen entre
nubes de incienso. El hermano portero acaba de regresar a su celda, pero de
pronto resuena la campanilla de la porteria. Una visita a una hora tan
avanzada de la noche le sorprende. Abre la mirilla y a duras penas divisa un
leve resplandor. Intrigado, abre la puerta y se queda de piedra al ver lo que
cree un gran cofre negro, flanqueado por cuatro candelabros de plata,
abandonado en la misma plaza frente a la fachada del convento. Los frailes
acuden a su llamada. Meten la caja en una sala y se disponen a desmontar la
tapa. En el interior hay un féretro precintado en el cual descubren con
estupefaccion el cuerpo de una vieja dama vestida de blanco. Tiene un cetro y
una mano de marfil cruzados sobre el pecho, un rosario de ambar y una cruz
de diamantes alrededor del cuello, una diadema en la frente y una medalla
con su efigie sobre los labios. Es Marie Casimire, reina de Polonia. Sin
entender lo que les ocurre, se recogen a orar un momento y la llevan a la
capilla donde descansa el rey Juan, el vencedor de Viena.

Mas tarde, descubriran la clave del misterio. Al abandonar Francia para
regresar a las tierras de su padre, la joven princesa no tiene el valor de
abandonar a su abuela lejos del hombre que tanto la habia amado. El féretro,
colocado por orden suya entre sus numerosos batles, cruzé las fronteras con
gran secreto.

En 1733, el envejecido principe Jacques hara transportar a sus padres a
Cracovia. En la cripta de Wawel, donde estan inhumados los reyes de
Polonia, Juan y Marysienka descansan desde entonces en la misma tumba de
granito, unidos para siempre.

Durante mucho tiempo se ha considerado que el epilogo era una leyenda. Sin
embargo, la historia es verdadera. La corrobora el testimonio de un sacerdote de
Saint-Sauveur fechado el 18 de diciembre de 1716 que figura en el registro de la
parroquia, descubierto en los archivos de Loir-et-Cher.
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Notas
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(1] Costumbre polaca. Los hombres se hacian tonsurar para evitar enfermedades del
cuero cabelludo como la «plica». (N. de la A.). <<
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[2] 1.os polacos eran aficionados a estos personajes mecéanicos que hacian fabricar a
tamafio natural. <<
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3] Diminutivo de Maria en polaco. Se pronuncia Marichenka. <<
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[4] Propietario de una estarostia, es decir, un feudo. Juan Sobieski habia recibido de su
familia propiedades inmensas y el rey Juan Casimiro acababa de ofrecerle la
estarostia de Yavorow, al este de Polonia. <<
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[5] Los suecos. Los polacos daban este mote a cualquier soldado vestido al estilo
aleman, por sus pantalones bombachos denominados «Plunderhosen». <<
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(6] Se pronuncia Ouanitzout. <<
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[7] Pani significa sefiora en polaco. <<
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[8] Especie de albornoz o abrigo para estar en casa. <<
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(91 Los astrélogos del siglo xvi utilizaban este término para designar los horéscopos.
A Luisa le apasionaba la astrologia y no hacia nada sin consultar a los astros. <<
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[10] Se pronuncia korjani. <<
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(111 Se pronuncia Zwirjiniec. <<
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(121 E] kontouche es un tipo de abrigo sin mangas, forrado y bordado con pedrerias.
<<
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[13] Se pronuncia Kchechov. <<

www.lectulandia.com - Pagina 281



[14] En un tratado escrito en 1634, Augustin Courrade compara las enfermedades de la
mujer (enumera siete) a una hidra. <<
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(151 Salmos, 25 (v. 24), Biblia de Jerusalén. <<
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[16] [.as damas de condicién no viajaban sin una méscara de cuero que aguantaban
con la mano y que usaban para protegerse el rostro del viento, el polvo y el frio. <<
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[17] Cantos, danzas y pavanas. <<
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[18] Carta auténtica. <<

www.lectulandia.com - Pagina 286



(191 1.a firma significa Marie Casimiro, esposa de Zamoyska. Todas las cartas
pertenecientes al primer matrimonio estan firmadas con esta rubrica. <<
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[20] Tnytil. <<
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[21] General. <<
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[22] Carta auténtica. <<
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[23] T]usién. Esta carta también es auténtica. <<
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[24] Carta auténtica. <<
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[25] Mazarino. <<
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[26] Auténtica. <<
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[27] Auténtica. <<
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[28] Auténtico. <<
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(291 Polonia no reconocia los titulos nobiliarios, pero si los que otorgaban el
emperador de Austria y la Santa Sede. Lubomirski llevaba oficialmente el titulo de
principe que le habia dado el emperador. <<

www.lectulandia.com - Pagina 297



[30] Salmo, 68. <<
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(311 Diminutivo de Ian, Juan en polaco. <<
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[32] Auténtica. <<
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[33] T ubomirski. <<
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[34] Ana de Gonzaga, hermana pequefia de Luisa, casada con Eduardo de Baviera,
conde palatino del Rin, llevaba el titulo de princesa palatina. Su funcién politica
durante la Fronda fue importante. <<
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[35] Auténtica. <<
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[36] Auténtico. <<
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[37] De 1a francmasoneria. <<
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[38] Salmos, 17. <<
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[39] Auténtico. <<
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[40] Nombre dado a Polonia en el siglo xvir. <<
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[411 1os polacos tradicionales llevaban una tinica adornada con un cinturén drapeado
bajo el kontouche, especie de capa sin mangas, forrada y bordada con pedreria. <<
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[42] Salmos, 24. <<
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[43] Nombre que Sobieski da a su sexo, al que también llamara el centinela, o el

Grande de Espafia... Son nombres que vuelve a usar en su correspondencia intima.
<<

www.lectulandia.com - Pagina 311



[44] Mote despectivo aplicado a Sobieski. <<
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[45] Carta auténtica. <<
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[46] Apodo dado al sexo de Marie Casimire. <<
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[47] Cartas auténticas. <<
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[48] Cartas auténticas. <<
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[49] Cartas auténticas. <<
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[501 Con este nombre conocia toda Europa a Luis XIV. <<
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(511 Se pronuncia Chtersk. <<
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[52] Se pronuncia Mchtonov. <<
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[53] Carta auténtica. <<

www.lectulandia.com - Pagina 321



[54] «Razo6n de Estado». La carta es auténtica. <<
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[55] Carta auténtica. <<
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[56] Se pronuncia Podraicé. <<
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[571 Auténtica. <<
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[58] Auténtica. <<
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[59] Auténtica. <<
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[60] Nombre de codigo de Sobieski. <<
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(611 Nombre de cédigo de Marie Casimire. <<
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162 Ayténtica. <<
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[63] Fragmentos de cartas auténticas. <<
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[64] Fragmentos de cartas auténticas. <<
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[65] Fragmentos de cartas auténticas. <<
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[66] Fragmentos de cartas auténticas. <<
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[67] Auténticos. <<
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[68] Auténticos. <<
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[69] Auténticos. <<
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[70] Auténticos. <<
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[71] Auténticos. <<
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[72] Campo cercado, fuera de la ciudad, donde se llevan a cabo las elecciones. <<
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[73] Fragmento de una carta auténtica de Luis XIV a su embajador. <<
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[74] Fragmento de una carta auténtica de Luis XIV a su embajador. <<
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[75] Carta auténtica. <<
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[76]1 «O con él o sobre él». (N. de la A.). Tiene el sentido de: O vencedor con él, o,

muerto, llevado sobre él por sus soldados. (N. del E.). <<
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[77] Extracto auténtico. <<
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[78] Se pronuncian Sloboditcha y Podraice. <<
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[791 Otro apodo dado al sexo de Marie Casimire. <<
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[80] Otro apodo dado al sexo de Sobieski. <<
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[81] Auténtica. <<
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[82] T wis XIV. <<
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1831 Salmo 70. <<
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[84] Se pronuncia Krulova y significa reina, en polaco. <<
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[85] [Las famosas tapicerias que representan el Diluvio universal, segtin la narracién
biblica, y que actualmente todavia se pueden ver en el castillo de Wawel. <<
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[86] Al final de su vida, Marie Casimire contard dieciséis. Cuatro durante su
matrimonio con el principe Zamoyski y, de los doce con Juan Sobieski, s6lo cuatro
sobrevivieron. <<
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[87] Carta auténtica. <<
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[88] Carta auténtica. <<
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(891 Milicia polaca, compuesta de nobles. <<
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[90] Fue una de las clausulas del tratado de paz que Juan Sobieski impuso en el campo
de batalla. <<
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(911 Juego de cartas de origen espafiol, muy de moda en el siglo XvIL. <<
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[92] Carta auténtica. Forma parte de la famosa serie de treinta cartas que Sobieski
envio a su esposa durante la batalla de Viena. <<
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193] Auténtica. <<
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[94] Texto auténtico. <<
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[951 Esta carta es la mas famosa de la serie de Viena. S6lo damos algunos fragmentos.
<<
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[96] Eragmento auténtico. <<
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[97] Cartas auténticas de la famosa serie. <<
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98] Actualmente todos los astronomos conocen esta constelaciéon con forma de
blason. <<
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1991 proverbio ruso. <<
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[100] E] Elector de Baviera era viudo de una hija del emperador de Austria. Ese primer
matrimonio lo habia convertido en cufiado de Leopoldo y, por el juego de los
vinculos de sangre, en un pariente de Luis XIV que estaba él mismo ligado a los
Habsburgo por su madre Ana de Austria y su esposa la infanta Maria Teresa. <<
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[101] Salmos, 23. <<
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[102] Referencia al proverbio polaco citado en el lema de esta obra. <<
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[103] Marie Casimire Sobieska, hija primogénita del principe Jacques. <<
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[1041 Operas, sobre todo: Amor d’un’omhra... En 1713, organiza en los jardines del
Palacio del Odescalchi una representacion de su Iphigénie en Tauride. <<
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[105] Una de ellas ha marcado los anales de Roma. Haendel tocaba el érgano y
Scarlatti tocaba el clavicordio. Triunfo el primero. <<
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[106] Co] al estilo polaco. <<
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[107] Esposa de Carlos VIII y luego de Luis XII. <<
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[108] Cglebres pinturas que hoy en dia atn se ven en Wilanéw. La primavera y el

verano tienen el rostro de Marysienka. El otofio y el invierno el de Juan. <<
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[109] 1 \3cas 22:18. Imitacion de Jesids. <<
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